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Introduzione 
 

«Di cosa è morto tuo nonno?» Mi chiede Simona guardandomi dentro, con quei suoi intensi occhi neri. 

È un’amica ormai, ma ogni tanto vado ancora da lei per lo shiatsu. Mi rimette al mondo e sblocca i 

dolori dopo la corsa. 

Rimango in silenzio e lei ripete la domanda. 

«Di cosa è morto tuo nonno?» 

«Non lo so» Rispondo. 

 Silenzio. 

«Come non lo sai? Hai detto di averlo seguito tu in ospedale, dovresti saperlo.» 

Provo ad articolare una risposta «Veramente non si è capito. Tutto è cominciato con una pancia gonfia 

di liquido. Ascite, hanno detto. Però non c’era niente di visibile agli esami. Secondo i dottori, mio 

nonno aveva uno scompenso generale. Uno di loro mi disse: “Signorina, suo nonno non ha niente che 

non funziona ma tutto che funziona male”. Probabilmente, sai, era la situazione che stava passando. La 

nonna si era ammalata di Alzheimer diversi anni prima e la situazione era diventata così difficile per 

lui che era stato necessario assumere una persona che vivesse con loro.» 

 

Mentre lo dico mi sento come Einstein che scopre la formula della relatività. 

 

Non so come si sia sentito Einstein ma io, all’improvviso, mi accorgo dopo più di dieci anni dalla sua 

morte, di quanto deve aver sofferto mio nonno senza farne parola con nessuno. E mi rattristo. Mi rendo 

conto di quanto la situazione in cui si è trovato potrebbe averlo debilitato anche fisicamente a tal punto 

da finire in ospedale e non uscirne più. 

Dico potrebbe, al condizionale, perché non ho le prove. Non ho le prove ma ci scommetterei che 

ritrovarsi a 86 anni e: 

• dover cucinare, senza averlo mai fatto,  

• fare la spesa,  

• badare alla casa, 

• lavare tua moglie che non vuole e diventa aggressiva, 

• sentirsi chiamare “mamma” dopo 60 anni di matrimonio  

• sentirsi ripetere le stesse identiche frasi per tutto il giorno 

• non dormire la notte  

• non poter uscire perché lei era ossessionata dal voler tornare a casa 

• non poterla lasciare più da sola perché mangiava qualsiasi cosa a portata di mano e nascondeva di tutto 

• ritrovarsi da solo in una casa enorme con una persona malata della quale ti vergogni  

• doverla trasportare dappertutto con la sedia a rotelle che pesa e non entra in bagno 

• e molto altro… 

“potrebbe” portarti quantomeno ad un grave stress emotivo e ad uno scompenso fisico. 

 

Mentre mia nonna si aggravava, perdendo la memoria e la cognizione di chi fossi, sentivo dolore ma 

ero lontana. Ero giovane e lontana. A Roma per studiare. Tornavo a casa di rado e facevo visite brevi 

perché era frustrante che non mi riconoscesse. I primi tempi trascurava l’igiene e starle vicino era 

faticoso da sopportare. Un po’ ridevo di lei. Un po’ con lei. Non avevo idea di quale inferno lei e mio 

nonno stessero attraversando. Non avevo idea di cosa significasse essere il “caregiver”, colui che ama 

e si prende cura di qualcuno che sta subendo un declino psichico, lento e inesorabile. 

 

L’ho scoperto anni dopo, quando mia zia cominciò ad ammalarsi. In quel caso ero vicina, l’unica di 

famiglia ad accudirla. Avevamo un rapporto speciale e trovai naturale occuparmene. Fu così lento che 

quasi non me ne accorsi per diversi anni, ma ad un certo punto divenne evidente. La perdita della 

memoria, la perdita della capacità di essere autonoma nel cucinare, fare la spesa, pagare i conti, 

accendere il riscaldamento, ritrovare la strada di casa, ecc. Tutte queste cose, negli anni, cominciai a 

farle io per lei. È stato sì, graduale, ma gradualmente sono diventata la sua memoria, il suo senso 
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dell’orientamento, la sua cognizione sociale, la sua fiscalista, la sua cuoca e donna di casa, la 

parrucchiera e consulente sull’abbigliamento e così via. 

Essendo tutte queste cose, sono diventata anche la principale fonte del suo stress. C’ero solo io quindi, 

per lei, ero io colpevole delle sue confusioni, rabbie, disperazioni, frustrazioni mentre, lentamente, si 

perdeva. 

Una volta, venni chiamata dalla polizia che l’aveva trovata alla stazione di una metropolitana. Lei mi 

disse che si sentiva come se i pensieri non le appartenessero più. Non era spaventata. Si sentiva, disse, 

“vuota”. 

Passava momenti terribili. Mentre le sue facoltà mentali la abbandonavano, se la prendeva con me per 

ogni cosa: per gli oggetti che nascondeva e non ritrovava, per i miei ritardi che in realtà erano le sue 

difficoltà a misurare il tempo, per la mia insistenza a volerla accompagnare dappertutto, per il mio 

lasciarla sola, ecc. Ero io la colpevole di tutto. E i miei NO erano vissuti con rabbia. Si opponeva, mi 

accusava, faceva cose che ritenevo assurde e io non capivo. Non riuscivo mai a prendere le decisioni 

che andavano prese perché ero da sola ed erano decisioni che limitavano la sua libertà. Non lo trovavo 

etico e non avevo il coraggio di farlo. Scegliere per lei, intromettermi nel suo senso di autonomia e 

libertà mi sembrava un’ingiustizia; e quando ci provavo lei lo prendeva come un affronto personale. Il 

tempo che mi ritrovavo a dedicarle aumentava di mese in mese, di pari passo con il suo perdere 

l’autonomia. Mi sentivo sempre più stanca e sola, facevo tutte le cose sbagliate, compreso arrabbiarmi 

con lei per le sue mancanze o le sue assurdità. La mia vita sociale era ridotta ad un niente. Mi 

alimentavo malamente, trascuravo la mia salute, la mia vita sentimentale, famigliare e gli amici. 

 

Poi tutto è cambiato. 

 

Ho cominciato a lavorare per puro caso in una struttura residenziale che ospita 90 persone con 

demenza. Sono tutt’oggi la psicologa di questa RSA. Dopo un inizio disastroso, in cui continuavo a 

brancolare nel buio senza sapere cosa fare, ho deciso che dovevo fare qualcosa o sarei impazzita io 

stessa. 

 

Mi sono messa a studiare. Ho cercato ovunque, frequentato un master in neuropsicologia e studiato 

una marea di libri. Cercavo di capire come mai le persone letteralmente “impazzivano” quando affette 

da demenza. Cercavo di capire se qualcuno avesse trovato un modo di accudirle che fosse sostenibile e 

che le calmasse invece che farle agitare di più. Facevo esperimenti, studiavo e imparavo. E di nuovo 

sperimentavo. Mi confrontavo con i colleghi e imparavo dai parenti che, come me, accudivano da anni 

qualcuno con demenza. Cercavo e cercavo e quello che ho trovato è stato anche molto di più di ciò che 

mi aspettavo. 

 

Ho dato un nome a questo “impazzire”.  

Poter dare un nome alle cose le cambia irrimediabilmente. C’è un’etichetta. I comportamenti “folli” 

potevano ora essere nominati, studiati, potevo capire come funzionavano, anticiparli, prevenirli, o 

accompagnarli con grazia quando comparivano.  

 

Non voglio dire che la mia vita in RSA o con mia zia sia semplice oggi. È sempre impegnativo, è 

sempre doloroso, è sempre una delle peggiori malattie che mi sia capitato di accompagnare. Ho 

lavorato per anni in oncologia frequentando i reparti e sostenendo le persone malate di cancro e i loro 

familiari, ma mai ho percepito, come in questa malattia, la sensazione di “impazzire” e di voler 

scappare del caregiver. Continuo a disperarmi, continuo ad arrabbiarmi. Tuttavia adesso gli alti sono 

meno alti e i bassi meno bassi. Mi sono ripresa parte della mia vita privata. Mia zia è accudita in modo 

decoroso e amorevole. Il mio lavoro nella RSA è indirizzato a comprendere e aiutare i miei pazienti 

mentre si perdono e a supportare i loro parenti nei dolori e nelle frustrazioni che affrontano. Soffro 

mentre li perdo e fatico quando compare un sintomo nuovo. Fatico per accettare il peggioramento e per 

adattare le mie strategie alla nuova fase, in attesa della successiva, ma ne sono capace. So cosa fare. 

Non è più così stravolgente. Non sento più quella continuativa disperazione e la voglia di scappare. 

Non sono più completamente isolata a combattere contro l’impossibile. 
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Gli aggettivi che userei per definire il modo in cui accudisco le “mie persone” sono: amorevole e 

sostenibile. Si, perdo ancora la pazienza e sono stanca. Ma sempre meno. Sempre meno. 

È per questo che ho scritto questo libro. È perché comprendo oggi quanto sia difficile accudire ma 

anche quante cose si possono fare. Comprendo oggi che queste informazioni preziose sono poco 

accessibili alle persone comuni, indaffarate, spesso anziane, con poca possibilità o poco tempo per 

cercare e accedere alle informazioni che ho tanto faticato a trovare. 

 

Nel libro parlerò di cosa è necessario fare affinché l’accudimento sia il più possibile “amorevole, 

efficace e sostenibile per il caregiver”. 

 

Ti parlerò della malattia e delle sue principali manifestazioni perché tu possa riconoscerle.  

Ti parlerò dei Sintomi Psicologici e Comportamentali e di come rovinano la tua vita se non li riconosci 

per quello che sono e non agisci di conseguenza. 

Ti parlerò del “poter fare qualcosa”, per la qualità di vita della persona che si è ammalata e per la tua.       

Ti parlerò inoltre di come attraversare il dolore che verrà insieme alla rabbia e alla confusione. 

Ma prima di tutto ti parlerò di quanto è importante riconoscere che hai sempre la possibilità di 

SCEGLIERE; perché accudire non è un dovere ma, innanzitutto, una SCELTA.  

  

Che tu sia un familiare, o un operatore, sai che la malattia non riguarda solo la persona che ami ma 

anche, e soprattutto, te. Vorrei tanto che mio nonno avesse avuto la possibilità di leggere questo libro 

20 anni fa e avrei voluto leggerlo io all’inizio del declino cognitivo di mia zia. Per questo lo scrivo e te 

lo consegno. Per aiutarti. 

So che sarà faticoso impiegare anche il tuo tempo libero su questo argomento; e so che, a tratti, sarà 

anche doloroso avere un quadro più definito di ciò che ti aspetta.   

Sono fiduciosa però del fatto che sapere che non sei solo, e che avere delle informazioni sulla malattia 

e sulle strategie per tentare di fronteggiarla, ti farà sentire più amorevole nei confronti di te stesso, più 

competente, meno isolato, meno disperato e più sicuro di poter affrontare la strada che ti aspetta.  

Ho scritto questo libro nella speranza che costituisca una mappa da utilizzare per orientarti tra i sintomi 

che incontrerai e tra le emozioni che nasceranno in te.  

 

Buona lettura. 

Con amore. 

Cristina. 
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1. C’è sempre una scelta 
“La vita è come un gioco a carte:  

la mano che ti viene servita rappresenta il determinismo;  

il modo in cui giochi è il libero arbitrio.”  

Sri Jawaharlal Nehru  

Il libero arbitrio è la consapevole comprensione della propria vita.  

È libero chi comprende di essere vivo…  

Lev Tolstoj 
 

Sono le quattro del mattino. 

Mi ritrovo di fronte a mia zia. Occhi negli occhi. 

Bianca è piccolina, molto più bassa di me, senza denti, con un cappellino di lana rossa in testa.  

È in camicia da notte, le gambe secche e i piedi nudi dentro le ciabatte troppo grandi. 

Vaga per casa tutta la notte rovistando negli armadi e nei cassetti. Sposta gli oggetti da una parte 

all’altra, per poi dimenticarsene e continuare a cercarli. Ha una passione per le porte chiuse. Controlla 

continuamente che le porte siano chiuse bene e poi nasconde le chiavi. Può andare avanti così per ore. 

Generalmente la lascio fare ma stanotte ho paura. Cammina male, è confusa, vuole andare a comprare 

il pane. Ho paura che se mi addormento cadrà, oppure che uscirà e non la troverò più. 

Abbiamo dormito sì e no un’ora e ci stiamo urlando addosso.  Sembra così fragile, ma il suo sguardo è 

incendiato. Quando è così arrabbiata incute timore. 

Ha preso la mia copia delle chiavi di casa. Ne ha già una copia in tasca ma vuole anche le mie. Domani 

saranno nascoste così bene che trovarle sarà impossibile e alle sette viene una persona a darmi il 

cambio mentre io dovrò andare a lavoro. Ho solo tre ore per riposare e non avrò voglia di perdere 

tempo a cercare le chiavi di casa per poter uscire e fare entrare la persona che mi aiuta. 

Sono due mesi che la mia vita si è stravolta. Vivo da lei in attesa che arrivi la badante a gennaio. Non 

dormo più, la accudisco 24 ore al giorno e le mie pause sono utilizzate per andare a lavoro. 

La rabbia che sento è feroce. Ho voglia di strapparle dalle mani quelle chiavi. Sento il desiderio di 

farle del male. Sono quasi accecata dalla rabbia.  

Continuiamo ad urlare; io voglio le mie chiavi, lei non vuole ridarmele. Ogni tentativo di avvicinarmi 

per farle vedere che ha un altro mazzo in tasca è vano e sortisce un sonoro schiaffone sulle mie 

braccia.  

So perfettamente che riportarla alla realtà non serve a niente. La teoria la conosco. Dovrei distrarla, 

rassicurarla e aiutarla a calmarsi, a ritrovarsi. Ma niente, la stanchezza e questa rabbia nuova, 

prepotente e sconosciuta mi impediscono di essere lucida e fare ciò che so essere utile in questo 

momento. 

Non so quanto tempo siamo state in piedi di fronte la porta a sfidarci. 

La rabbia intanto prende il sopravvento sulla mia ragione e le strappo violentemente le chiavi di mano. 

Si mette a piangere e inizia a urlare “mi ha picchiato, mi ha picchiato”. 

Mi volto, entro nella mia stanza e chiudo la porta. 

Mi sento un mostro per quello che ho appena fatto. 

D’impulso prendo carta e penna e comincio a scrivere. 

Questa è la prima frase: 

che Dio mi perdoni... 

Non credo in Dio, o quantomeno non credo ad un dio che mi punisce se non sono amorevole. Non ci 

ho mai creduto. Spero ci sia. Spero stia aiutando. Spero che tutto questo sia parte del progetto più 

grande che però attualmente mi sfugge. Penso a Dio come ad un mistero, qualcosa di inconoscibile. 

Penso che forse ha disegnato progetti per me, ma dato che non me li mostra, mi sento responsabile 

delle mie scelte.  

Scrivo e scrivo, e un fiume di parole esce dalla penna. Sto chiedendo perdono, piango e chiedo 

perdono e scopro che sto chiedendo a me stessa di perdonarmi. Sto chiedendo indulgenza per aver 

perso la pazienza, mi sto chiedendo di calmarmi e cambiare qualcosa finché, da dentro di me, comincia 

a salire una voce nuova.  

http://www.frasicelebri.it/frasi-celebri/vita/?utm_source=internal&utm_medium=link&utm_campaign=phrase_snippet_term
http://www.frasicelebri.it/frasi-celebri/gioco/?utm_source=internal&utm_medium=link&utm_campaign=phrase_snippet_term
http://www.frasicelebri.it/frasi-celebri/mano/?utm_source=internal&utm_medium=link&utm_campaign=phrase_snippet_term
http://www.frasicelebri.it/frasi-di/jawaharlal-nehru/
http://www.frasicelebri.it/frasi-celebri/consapevole/?utm_source=internal&utm_medium=link&utm_campaign=phrase_snippet_term
http://www.frasicelebri.it/frasi-celebri/vita/?utm_source=internal&utm_medium=link&utm_campaign=phrase_snippet_term
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Parole nuove dentro un accudimento difficile, faticoso, che va avanti da anni. 

Non mi sto più accusando, mi sto parlando, piuttosto, come un genitore. 

“È inutile che ti lamenti. TU hai scelto di aspettare due mesi che arrivasse Lyubov, la badante di cui ti 

fidi. Una persona che sai che andrà bene, che non ruberà, che sa fare il suo mestiere, che non le farà del 

male.” 

 

Primo respiro in una notte impossibile. 

 

“TU hai scelto di rifiutare le tre badanti che ti ha mandato l’agenzia. TU hai scelto di fare la valigia e 

venire a vivere qui per avere più tranquillità dopo.” 

 

Secondo respiro. 

 

“TU hai scelto di accudire tua zia quando ha iniziato a stare male. TU hai scelto di ricoverarla in 

ospedale quando è stata male per sistemare la casa e assumere una persona che la accudisse. Potevi 

continuare a lasciarla vivere da sola.” 

 

E lentamente mi accorgo di una verità che non avevo mai contemplato. 

Non sono incastrata qui. Posso chiamare un’agenzia domani e assumere una persona qualsiasi, tornare 

a casa mia e dormire.  

Posso ricoverarla in una RSA.  

Posso chiamare i servizi sociali e chiedere un amministratore di sostegno che prenda tutte le decisioni 

al posto mio. E invece no.  

Ho scelto. Adoro mia zia. Il solo pensiero che non possa più accudire i suoi gatti, parlare con la gente 

del quartiere, lavorare in giardino, muoversi quando e dove vuole, mi fa stare male. Una struttura, per 

noi, sarebbe l’ultima spiaggia.  

E quando ho guardato in faccia quelle tre sconosciute mi è preso il panico al pensiero di lasciarla da 

sola, di notte, con queste persone; che non la conoscono, che a mala pena parlano italiano, che erano 

più preoccupate di avere internet a casa che di sapere cosa piace a mia zia. 

E cosa ci devono fare con internet che io per starle dietro a mala pena riesco a fare la pipì, figurati 

mettermi a navigare? 

Ho scelto di limitare la mia libertà personale a tal punto perché volevo che lei potesse passare gli 

ultimi anni della sua vita con una persona amorevole, attenta, di fiducia. Ho scelto perché sarebbe stato 

più facile anche per me dare il cambio ad una persona amica. 

Sarebbe stato più facile per tutti e più sostenibile interfacciarsi con Lyubov piuttosto che con qualsiasi 

altro. La conosco da dieci anni, ha accudito i miei nonni. Voglio lei. E per averla sono disposta ad 

aspettare che si liberi. 

 

Smetto di scrivere. La rabbia se n’è andata del tutto. Scopro che ho fatto una scelta e, seppur molto 

faticosa, l’ho scelto io. Mi perdono. Mi alzo. Raggiungo mia zia. La abbraccio e ci mettiamo a 

piangere insieme. È così piccola e io sono tutto il suo mondo. Le chiedo scusa. Scaldiamo un po’ di 

latte col miele, facciamo il giro delle stanze per assicurarci che siano chiuse, chiudiamo ancora la porta 

di casa, controllando che fuori non ci sia nessuno per la centesima volta e riusciamo a metterci a letto. 

Sono le 6. Ho un’ora per riposare e trovare le chiavi. Farò tardi a lavoro, non sono concentrata, sono 

stremata, ma sono calma.  

Mi sento come una montagna ora. Mi sento enorme. 

Somiglia molto all’essere madre. La sconfinata pazienza, l’amore oltre la ragionevolezza. Sono arresa. 

Ma non alle circostanze della vita. Sono arresa alla me stessa che ha scelto. Sono arresa alla parte di 

me che vuole per Me e per Lei una vita bella. Significativa. 

Costi quello che costi. 

Il resto dei mesi è trascorso più velocemente, con meno litigi. Quella rabbia non si è più riaffacciata. 

Non era stanchezza. Era un senso di oppressione, di costrizione. 

No l’ho più sentita. 
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Ho voluto cominciare raccontandoti questa storia perché quando parliamo di accudimento amorevole, 

efficace nel migliorare la qualità di vita di una persona con demenza e di accudimento sostenibile per 

te che sei il caregiver, il concetto di “scelta” è la base imprescindibile per cominciare. 

Nessuna delle tecniche, dei consigli e delle informazioni che troverai nel resto del libro saranno 

realmente utili se non ti rendi conto che hai Scelto di essere il Caregiver. 

Potrà sembrarti che non sia così. 

Potrà sembrarti di essere stato “costretto” ad accudire, catapultato in una situazione impossibile da 

gestire, quasi disumana. Potrà sembrarti che non hai scelta e che non hai via di fuga. 

Ma io ti dico che non è così.  

Si, la malattia è capitata contro la tua volontà, si ti sei “trovato” ad accudire in questa situazione; ma 

un margine di scelta, seppur minima, c’è sempre. Tu l’hai compiuta e volendo puoi modificarla. 

Sono consapevole che esistono delle situazioni di una tale scarsità di risorse, sia economiche che 

sociali, nelle quali trovare uno spazio di scelta sembra impossibile. 

Penso a quelle coppie di persone che non hanno figli, né amici, che vivono con una unica pensione, 

che pagano l’affitto. Non è possibile usufruire dell’aiuto di operatori a pagamento, né è possibile 

sfruttare le strutture come i centri diurni o i ricoveri di sollievo perché hanno delle rette, seppur 

minime, e lunghe liste di attesa. 

Se ricoverano la persona malata in una struttura tutti i soldi andranno per pagare la struttura. La 

persona che si ritrova a casa non avrà i soldi per l’affitto o per mangiare. 

Penso a quelle situazioni dove il coniuge sano, anziano e senza macchina non riesce neanche a fare le 

pratiche di invalidità perché non riesce a trasportare la persona ammalata, perché non sa a chi lasciarla 

quando si reca alla ASL o dal medico, perché non sa usare internet e non è a conoscenza che il nostro 

sistema sanitario concede una pensione di invalidità e tutta una serie di servizi per le persone 

ammalate. 

Sono giovane, in salute, ho la macchina, risorse economiche e uso internet, mia zia cammina. E 

nonostante questo ho faticato tantissimo a disbrigarmi tra le beghe burocratiche per attivare una 

fornitura di ausili gratuiti, l’invalidità civile e la comprensione dei passaggi da fare per portare a 

termine queste richieste. Immagino quindi cosa significhi per una persona anziana, senza macchina, 

senza figli, senza amici, in una città come Roma. 

Penso alla peggiore situazione dove le risorse sono quasi nulle.   

Eppure anche in quella situazione esiste una scelta. 

Limitata, d’accordo.  

Ma esiste ed è stata compiuta. 

Durante le sedute in RSA, sento spesso i caregivers lamentarsi dell’ingiustizia della malattia. Mi 

dicono, “Dottoressa mio marito non se lo meritava, non si meritava questa fine, non l’accetto, non è 

giusto”. E continuano a lamentarsi della vita che stanno conducendo, ridotta al nulla. Un continuo di 

impegni e fatiche per accudire, per sopravvivere sotto il peso di questa malattia dalla quale vorrebbero 

scappare. Mi dicono “un giorno di questi prendo il treno e non torno più”.  

Quando però chiedo perché non lo fanno (domanda che faccio sempre anche a me stessa), cioè perché 

non scappano, la risposta è sempre la stessa: 

“e come faccio? Mio marito a chi lo lascio? E poi no, non ce la farei mai a lasciarlo da solo!” 

E scopriamo insieme che dietro un “sono costretta” c’è in verità un “ho scelto di”. 

I motivi per i quali scegliamo di delegare la cura o, quantomeno condividerla con altre persone, sono 

svariati. 

Possiamo farlo per amore. Vogliamo farlo e lo facciamo. 

Possiamo farlo perché pensiamo di dovere. Perché la delega della cura del nostro parente sembra 

socialmente inaccettabile ai nostri occhi, o a quelli degli altri. 

Possiamo farlo perché non vogliamo avere rimpianti. 

Possiamo farlo per gratitudine. 

Possiamo farlo perché “Lui lo avrebbe fatto per me”, che è un’altra forma di riconoscimento e di 

amore. 

Possiamo farlo per interessi economici. 
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Possiamo farlo per un mix dei suddetti e altri motivi. 

Qualsiasi sia il motivo, riconoscere che scegliamo di farlo ci ricorda che siamo liberi e rende 

l’accudimento più “sostenibile”. 

Combattere contro quello che la vita ci pone davanti serve a ben poco. Così come pensare che nella 

vita le cose accadano per via dei meriti o dei demeriti. La vita, evidentemente, procede in modo 

casuale. E anche per coloro che ritengono che esista un disegno divino in ciò che ci capita, concorderai 

con me che il disegno è alquanto contorto, e prende vie che non sono mai quelle che vorremmo, spesso 

sono drammatiche e dolorose. Se un bambino appena nato si ammala io mi chiedo: “se lo meritava?” 

Così risponderei alla signora che si affanna a dire che il marito non se lo meritava: “la vita non procede 

per meriti. Mi sembra che proceda a casaccio, e per chi crede in un disegno divino, procede secondo un 

volere che è più grande della nostra comprensione. Quindi a che serve interrogarsi sulla giustezza del 

disegno?” 

L’unica cosa che è in nostro potere fare è scoprire come organizzarsi una esistenza significativa e che 

valga la pena vivere entro i limiti che ci vengono imposti dalla vita, in questo caso: limiti enormi 

dettati da una malattia degenerativa. 

La malattia c’è, gli impegni che comporta pure. 

Penso che combattere contro un dato di fatto sia fatica sprecata, in una situazione dove ogni goccia di 

energia psichica e fisica può fare la differenza. 

Spesso io stessa mi sono lamentata di stare perdendo la spensieratezza della mia età. Mi dico “i miei 

amici vanno a ballare, vanno a pranzo al mare, hanno le crisi esistenziali, pensano a cosa vogliono fare 

da grandi, si mettono lo smalto alle unghie. Io sono qui, a combattere di notte con una persona di 98 

anni”. Mi rattristo di non poter scegliere quando andare in ferie, perché le mie ferie sono subordinate 

alle ferie della badante, e prima di questo erano subordinate alle condizioni climatiche. Non potevo 

lasciare mia zia da sola ad agosto, con i negozi chiusi e il caldo afoso. E, anche quando riesco ad 

andare in vacanza, mi ci vogliono dei giorni per riuscire a staccare realmente perché il mio pensiero è 

lì con lei. Mangerà? Dormirà? La badante sta bene? Dorme a sufficienza? Per non parlare dei 

capodanni e dei natali. Le feste non sono più le stesse da anni per me. Non sono io al centro. Lei è con 

me. 

Eppure ho una scelta. Ho sempre una scelta.  

Preferisco pensare che, nonostante questa situazione mi sia capitata, sono io che SCELGO come 

muovermi; per il semplice fatto che magicamente mi sento libera e la mia pazienza e il senso di felicità 

aumentano. 

Sapere che sto scegliendo mi permette di ricordare che niente è “dovuto”, che ho i miei buoni motivi 

per fare quello che faccio e che se voglio smettere, rallentare l’impegno, o lasciarla con qualcun altro 

durante le feste di Natale, posso farlo. Il senso di colpa se ne va. Certo, mi dispiace non aver dato tutto. 

Ma ho dato quello che potevo e non era per niente poco. 

Il senso di colpa sparisce quando mi ricordo che nessuno mi punirà per non essere stata una “brava” 

nipote. Se qualcuno parlerà male di me, io sarò in grado di rispondergli. Mi interfaccio continuamente 

con la mia coscienza e mi ricordo che la vita è una sola e sono determinata, prima di morire, a 

prendermi ancora delle cose belle al di fuori dell’accudire mia zia. Ma non quando non ci sarà più. Le 

voglio anche mentre lei c’è. I miei 36 anni non me li ridarà indietro nessuno. Non voglio e non mi 

posso permettere di aspettare passivamente che la malattia prenda tutto lo spazio e allora poi, forse… 

farò.  

Metto alla malattia dei limiti oltre quelli che la malattia mette a me. 

Arrivo dove umanamente posso, dove voglio, e poi metto un punto. 

La stessa cosa vale se stiamo accudendo genitori o coniugi. 

In relazione all’affetto che abbiamo, ai nostri valori, al nostro stile di accudimento, alle risorse che 

abbiamo o che siamo in grado di attivare, avremo una determinata quantità di tempo ed energia a 

disposizione. 

Dare il meglio di sé, a volte, non è sinonimo di “dare tutto”.  Per dare il meglio di sé è utile fare un 

passo indietro e guardare la situazione da un po’ più in alto, da lontano, scegliendo un punto di vista 

diverso. 
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Se mio nonno fosse stato un po’ meno pudico, ermetico e orgoglioso, se avesse riflettuto meglio sulla 

sua vita e su come stava vivendo, si sarebbe reso conto che da solo sarebbe durato poco. Avrebbe 

riunito i figli e avrebbe chiesto aiuto in modo diretto, avrebbe accettato subito una badante o un aiuto 

in casa. Avrebbe accettato di buon grado i costi che l’aiuto comportava, come la perdita di un certo 

grado di intimità e la vicinanza dei figli in un modo inedito. 

Forse avrei ancora mio nonno, forse no. Di sicuro lui non si sarebbe sentito così solo. 

Con questo voglio dire che se ci prendiamo qualche minuto di pausa e guardiamo con un respiro un 

po’ più ampio la vita che stiamo conducendo, scopriamo che “fare, fare, fare” sentendoci incastrati è 

un modo cieco di accudire e anche poco efficace.  

Le energie sono limitate e finiranno, se non ci rendiamo conto che dobbiamo attivare tutte le risorse 

che abbiamo e inventarcene di nuove se non ne abbiamo. La vita cambia completamente quando 

abbiamo a che fare con una persona malata, per di più di una malattia che rassomiglia ad un disturbo 

psichiatrico molto grave. 

Andare avanti come muli non è dare il meglio.  

NON siamo condannati a fare tutto noi, se intorno non troviamo nessuno che ci aiuta. 

Ci conviene fermarci. Riflettere. Fare un bilancio. 

Che significato ha questa persona per me?  

La amo?  

Voglio accudirla?  

Quanto voglio starle vicino? 

Quanto voglio essere immerso nell’accudimento?  

Se mi immergo totalmente le darò davvero il meglio? 

Quello che sto facendo è sostenibile a lungo termine?  

Cosa perdo?  

Ne vale la pena? 

Quante energie ho?  

Come voglio vivere la mia vita da qui ai prossimi anni?  

Cosa servirà?  

Cosa dovrò affrontare?  

Chi potrebbe aiutarmi delle persone che ho intorno?  

A quali altre persone posso rivolgermi per trovare aiuto?  

Chi ne soffrirà se accudisco a tempo pieno?  

Cosa trascurerò?  

E io?  

Quali sono le cose alle quali non voglio rinunciare?  

Cos’altro voglio prendermi dalla vita nonostante questa malattia? 

E così via… 

Il bilancio serve per comprendere che invece di muoverci alla cieca nella sensazione di essere costretti 

dagli eventi, possiamo scegliere di muoverci in modo intenzionale. Strategico. Programmato. 

Passato lo choc di una diagnosi, possiamo interrogarci sul futuro e scegliere una linea di azione. 

Purtroppo le diagnosi sono di rado talmente precoci da permettere alla persona che si ammala di 

scegliere per sé. Il declino cognitivo è così avanzato quando si prende atto della malattia che non è più 

possibile scegliere insieme come e dove passare la propria vita nelle diverse fasi. 

Finché le informazioni sulla malattia non saranno velocemente riconosciute da familiari e medici di 

base, le diagnosi non saranno precoci e toccherà a te che accudisci operare quasi tutte le scelte. Per te e 

per l’altro. E ti ricordo che “non scegliere” è a tutti gli effetti UNA SCELTA. 

Come vuoi che procedano le vostre vite dati i limiti imposti e le risorse a disposizione? 

 

Ho ancora negli occhi il ricordo di una Signora di 72 anni. Mi disse piangendo “Ho DOVUTO 

accudire mia madre. Per 26 anni è stata in casa con me. Ora DEVO accudire mia zia, ha 95 anni. Non 

ce la faccio più e non ho aiuti. Dottoressa sono diventata vecchia e non me ne sono accorta.” 

Quei “DEVO” erano come punture di spillo per me. Chiudevano ogni possibilità di movimento. 

Impedivano a Lara di vedere che in quei 26 anni c’erano stati fatica e impegno ma anche tanto amore. 
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Le impedivano di vedere le scelte che aveva compiuto allora per sé e per la sua famiglia, le scelte che 

stava compiendo ora per sua zia e nuovamente per sé. La rendevano cieca alla possibilità di accudire 

diversamente, di cambiare qualcosa stavolta. 

Le chiesi di tornare a casa e di scrivere tutte le scelte che aveva compiuto dall’inizio della malattia 

della madre. 

Mi fece tre telefonate il giorno seguente. Stava facendo l’esercizio ma era così faticoso per lei 

individuare le scelte. Vedeva solo gli impedimenti, le costrizioni, le risorse e gli aiuti che non aveva 

avuto. 

Le dissi allora che ogni volta che scriveva “ho dovuto” doveva iniziare a cambiarlo con  

“ho scelto di… 

perché l’alternativa era… 

e ho preferito fare come ho fatto”. 

Le sono servite due settimane prima di richiamarmi e prendere un appuntamento; 26 anni sono tanti. 

Le scelte compiute una montagna. 

Non mi lesse ciò che aveva scritto ma disse che non aveva nessuna intenzione di accudire sua zia come 

aveva fatto con la madre. Mi disse che nonostante l’affetto avrebbe continuato a venirla a trovare in 

struttura “solo durante la settimana”, ma il sabato e la domenica voleva dedicarli ai suoi nipoti. 

Disse: “scelgo di tenermi libera i week end. Prima di morire voglio dedicarmi alla MIA famiglia e non 

solo a quella di mia madre”. 

Respirò profondamente e sorrise tra le lacrime. 

Il dolore misto alla liberazione di scegliere il bene per “se”, oltreché il bene per l’altro. 

“Ama il prossimo tuo come te stesso” non vuol forse dire che dobbiamo amarci profondamente per 

riuscire ad amare profondamente l’altro? Annullarci per l’altro… siamo sicuri che è questo il miglior 

modo di amare? Siamo sicuri che non andremo incontro a recriminazione, rabbia, pretese, frustrazione, 

eccetera? Siamo sicuri che l’altro vorrebbe questo per noi? 

Amarsi profondamente e riprendersi in mano il senso di “intenzionalità”, il senso della “scelta”, apre lo 

spazio alla possibilità di fare in un altro modo. Il nostro fare diventa amorevole, diventa voluto, 

intenzionale, semplicemente perché sappiamo che stiamo equilibrando nella nostra vita un volere per 

noi e un volere per l’altro. C’è equilibrio. Non c’è rancore, non c’è costrizione. 

 

Non daremo tutto, ma quello che daremo avrà un buon sapore, una buona qualità. 

 

Quando sono di fronte ad un paziente che accudisce qualcuno con demenza mi ritrovo a chiedergli 

“come stai?” E puntualmente mi rispondono “Male.”, oppure “sono disperata”, e così via. 

Così chiedo ancora “Di cosa hai bisogno? Cosa vuoi?” 

E di nuovo una risposta sentita mille volte “Che mio marito stia bene” oppure “non provare più 

dolore”. 

Ci guardiamo negli occhi un momento ed è chiaro a entrambe che i miracoli non li so fare. 

Nuovamente domando “cosa vuoi?” 

E cominciamo a dialogare partendo da un timido “stare un po’ meglio di così o sentirmi meno 

disperato, e così via…”. 

Nessuno può toglierti il dolore che provi per la perdita graduale e inarrestabile della persona che ami. 

Ci sono dei sistemi per aiutarti a sopportarlo e te ne parlerò nei prossimi capitoli. 

 

Ma ora, anche se può sembrarti ovvio, voglio ricordarti che TU SEI VIVO e che questa NON è una 

colpa! 

 

Non è una colpa sentire il desiderio di vivere decentemente o desiderare di rendere la vita significativa 

nonostante la malattia del tuo caro.  

Nessuno ti obbliga a smettere di vivere e ad accudire al 100%, se non te stesso. Sei tu che scegli il 

COME. Questo è il punto di partenza.  

Se hai in mano questo libro ti sei già reso conto che c’è qualcosa che non va. 

Non ti sei arreso a che la situazione sia immutabile. 
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Stai cercando di comprendere e cambiare qualcosa nel modo in cui accudisci e nel modo in cui stai 

vivendo.  

Bene, per questo ci sono aiuti a disposizione. 

Il primo di questi aiuti è prendere atto che hai un certo margine di scelta, di movimento. Se non te ne 

accorgi, non lo utilizzi e ti senti schiacciato. 

Qualche anno fa trovai una lavagna enorme al posto della vetrina del mio parrucchiere “Contesta Rock 

Hair”.  

Erano soliti riempire il salone con opere d’arte, musica rock di gruppi emergenti, organizzare sfilate di 

moda e altri eventi. Ma l’installazione della lavagna fu davvero geniale. In cima alla lavagna c’era 

scritto: 

 

“Things I wanna do before I die”. (Cose che voglio fare prima di morire). 

 

C’erano gessi bianchi disponibili per tutti dentro un barattolo. La gente che passava fuori dal negozio 

poteva scrivere a piacere sul tema e incredibilmente la lavagna era piena di scritte. Mi sono divertita e 

commossa a leggerla e mi sono sorpresa di quanto semplici fossero quei desideri.  

Nessuno voleva andare sulla luna. Ma molti volevano baciare quella o quell’altra persona. 

Qualcuno voleva visitare un paese, qualcuno adottare un cane, imparare una lingua o portare i capelli 

di un colore strambo oppure “dire a Stefano che lo amo”. 

Leggendo mi sono anche resa conto che io quella lista non l’avevo mai fatta. Non avevo mai pensato 

alle cose che voglio fare prima di morire. E da quel giorno ho trovato molto utile avere la lista, 

spuntare le cose e aggiungerne altre mano a mano che procedo. Mi chiedo spesso se le persone che 

hanno scritto su quella lavagna hanno sentito, come me, che il solo rendersi conto di avere un desiderio 

gli ha dato anche l’energia e la voglia di realizzarlo. 

È per questo motivo che vorrei che tu scrivessi le scelte che hai fatto fino ad oggi durante la malattia e 

che compilassi la tua lista. Perché tu senta che il tuo spazio interno si espanda e ti permetta di respirare 

e provare un certo “piacere di essere in vita” nonostante la malattia della persona che hai accanto. 

Allo stesso tempo voglio che tu possa ricordarti che il tuo tempo è limitato non solo dagli impegni 

dell’accudimento, ma dalla vita stessa e spronarti a darti una mossa e a muoverti con intenzionalità. 

Utilizza le pagine bianche e rispondi alle domande. Aiuterà a fare chiarezza.  
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1.1 Spunti per riflettere 

 
1) Le scelte che ho compiuto dall’inizio della malattia di…….. sono: 

………………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………….   

………………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………… 

………………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………  

………………………………………………………………………………………………………………… 

 

2) Da oggi ai prossimi tre anni voglio che nella mia vita ci sia 

……………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………… 

……………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………………… 

……………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………………..…………………

…………………………………………………………………………………….. 

……………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………

…………………………………………………………………………………………………..………

……………………………………………………………………………………………….. 

…………………………………………………………………………………………………………  
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3) Le 10 cose che voglio fare prima di morire sono… 

1.…………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………

…………………………………………………………………………………… 

2.…………………………………………………………………………………………………………

…..…………………………………….…………………………………………………………………

…………………………………………………………………………………… 

3.……..……………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………

………………………………………………………………………………... 

4…………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………

…………………………………………………………………………………… 

5……………..……………………………………………………………………………………………

…………..………………………………………………………………………………………………

…………………………………………………………………………………… 

6…………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………

…………………………………………………………………………………… 

7…………………………………………………………………………………………………………

…………………….………………………………………………………………………………………

…………………………………………………………………………………… 

8.……………………..………………………………………………………………………………..…

…………………..………………………………………………………………………………………

…………………………………………………………………………………… 

9…………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………

…………………………………………………………………………………… 

10……………………………..…………………………………………………………..………………

……………………………..……………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………. 
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2. Un’altra realtà 
 

“I tipi più frequenti di identificazioni alterate, 

riguardano parenti o persone addette all'assistenza che vengono ritenuti degli impostori…”  

In www.Alzheimer.it 

Federazione Alzheimer Italia. 

Sezione “Deliri e allucinazioni”. 

 

Cercavo in tutti i modi di far capire a mia zia che nascondere il suo denaro non era una buona idea. Le 

dicevo di lasciarlo nel portafoglio in modo che potesse ritrovarlo facilmente.  

Ma anni e anni di abitudini sono difficili a morire. 

Così puntualmente nascondeva il denaro senza riuscire a ricordarsi dove fosse. 

La prima volta che mi accusò di rubarglielo fu uno shock per me. Mi sentivo tradita. Ero così triste 

perché non immaginavo che sarebbe mai arrivata a dubitare di me. Io ero la sua famiglia, come poteva 

pensare che le rubassi i soldi? 

Ero furiosa e disperata, raccontai tutto l’accaduto a mio fratello. La sua risposta fu: “tu, sorella, non 

stai bene! Ma non ti rendi conto che non ci sta con la testa? Ti accusa solo perché sei l’unica persona 

che è sempre lì con lei.” 

Quello che mio fratello tentava di dirmi qualche anno fa, senza avere le informazioni mediche, 

semplicemente in base al suo buon senso, era che mia zia stava sperimentando la condizione tipica di 

un anziano con un decadimento cognitivo. Aveva una falsa convinzione perché non le era possibile 

conservare il ricordo dell’atto di nascondere il suo denaro. Ricordava, per qualche misterioso motivo, 

che l’avevo accompagnata alla posta a ritirare la pensione, ma non era in grado di ricordarsi che 

l’aveva nascosta. Mio fratello tentava di dirmi che credere alla sua accusa come se venisse da una 

persona nel pieno delle sue facoltà intellettive mi rendeva “irragionevole” a mia volta e mi avrebbe 

causato malessere e sofferenza. 

Voleva dirmi che il comportamento di mia zia non era “intenzionale”, lei viveva in un’altra realtà 

rispetto a quella in cui eravamo noi. La sua realtà aveva dei “buchi” di continuità dovuti al deficit di 

memoria, al deficit di attenzione e ad un’alterata percezione del tempo. Cercava di applicare la sua 

logica ai dati che possedeva sulla realtà. Tali dati erano, però, parziali e distorti. 

Scoprii molto più tardi, su un testo di neuropsicologia, che il delirio di furto è molto frequente nelle 

persone che vivono una condizione di demenza e che, tale delirio, è spesso indirizzato verso le persone 

che assistono. 

Esattamente come i genitori sono per un bambino tutto il suo mondo, dispensatori di tutto il bene ma 

anche di tutto il male, così per un anziano con un decadimento cognitivo chi assiste viene vissuto come 

fondamentale per la sopravvivenza ma anche come persecutorio. È lui che dice no, è lui che prede 

decisioni che lo limitano, è lui che ha rubato se non trova qualcosa. 

Scoprire tutto questo mi aiutò a sopportare le accuse che seguirono negli anni. Mi aiutò a trovare 

strategie per ridurre i possibili nascondigli, a stare attenta a che non venisse raggirata o derubata.  E 

quando proprio non riuscivamo a trovarli mi aiutò a stare calma senza negare la sua realtà (ovvero che 

aveva subito un furto) e contemporaneamente a mantenere un legame amorevole e a calmarla. So che 

sembra impossibile, ma ci siamo riuscite. Non pretendevo più le sue scuse, non me ne andavo 

sbattendo la porta, non mi mettevo a cercare come una forsennata (anche perché si agitava ancora di 

più). Stavo calma, sopportavo che pensasse che fossi stata io, parlavamo, cercavo di distrarla, le dicevo 

che mi dispiaceva che non li trovava più. Le offrivo il mio aiuto.  

L’informazione fece tutta la differenza. Comprendere cos’è una demenza e avere nozioni sulla forma 

che potevano prendere i sintomi mi aiutò moltissimo a guardare con occhi diversi, meno spaventati, 

meno arrabbiati. Non volevo più avere ragione, riportarla alla realtà. 

Sapevo che ciò che diceva era per lei logicamente perfetto e che ero io a dovermi adattare alla sua 

realtà. 

Toccava a me imparare il suo linguaggio, comprenderlo e muovermi secondo la sua logica e non la 

mia. 
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Solo questo funzionò.  

Solo questo funziona con i miei pazienti.  

La confusione su cosa sia una condizione di demenza è ancora oggi dilagante. Chi lavora nel settore è 

un operatore sanitario oppure è un familiare (caregiver). Entrambi i lavori sono svolti di solito senza 

avere alcuna informazione specifica sulla malattia e su come gestire i problemi che porta con sé.  

E quando dico che essere un caregiver è un lavoro non lo sto dicendo in modo metaforico. Non siamo 

più mogli, mariti, figli o nipoti, stiamo letteralmente lavorando con una persona ammalata.  

Improvvisamente abbiamo bisogno di competenze di tipo neurologico, fisiatrico, psicologico; 

diventiamo assistenti sociali, terapisti occupazionali, operatori socio sanitari. Tutto questo rimanendo 

convinti che stiamo solo facendo il nostro “dovere” di parenti affettuosi.  

La realtà è che cominciamo letteralmente a “lavorare” e dispensiamo atti terapeutici 24 ore al giorno. 

Molti di noi lo fanno andando per istinto: conosciamo il nostro caro, comprendiamo le sfumature del 

suo umore da una parola, da una postura e cerchiamo di porvi rimedio. E la maggior parte di noi ci 

riesce benissimo. Tuttavia lavorare 24 ore al giorno tutti i giorni può far venire meno molto 

rapidamente questo istinto, la pazienza e la lucidità mentale e di sicuro a volte ci mancano alcune 

informazioni tecniche di base. 

È come voler fare il medico senza aver fatto l’università. Andiamo seguendo l’istinto o il nostro buon 

senso, ma quando non bastano, quando la logica non serve più e la pazienza ci abbandona, ci sentiamo 

spesso persi, frustrati e stanchi. 

Approcciare a questa malattia senza informazione è come viaggiare in Puglia avendo in mano la 

mappa della Sicilia. Stiamo aderenti alla mappa pensando che sia giusta quando in realtà è il territorio 

ad essere quello che è, ma noi abbiamo sbagliato a prendere le “istruzioni” per muoverci in esso. 

Così ha poco senso arrabbiarci e considerare un comportamento come “mancanza di rispetto, 

ingratitudine, egoismo o follia”.  

Quando siamo di fronte ad una persona che convive con una demenza dobbiamo cambiare la mappa 

che utilizziamo; dobbiamo cambiare linguaggio e usare nuove coordinate per orientarci nel suo mondo. 

Se non cambiamo il punto di vista e non impariamo a leggere le regole della Nuova Realtà che sta 

sperimentando chi si ammala, non sappiamo come muoverci. Creiamo conflitti o ci arrendiamo a che 

una data situazione sia immutabile. Non riusciamo a gestire le crisi e anzi, con il nostro 

comportamento, ne inneschiamo di inutili.  

Riesco ancora a sentire le urla nel corridoio della RSA. Marta sgridava sua madre, Lidia, perché aveva 

messo le feci nel bidet e cercava di mandarle via con l’acqua e con le mani. 

Lidia non parlava ma diventava molto aggressiva quando si agitava. 

Arrivo appena in tempo per disinnescare una lite furiosa. Accompagno Marta nel mio studio e 

cominciamo a parlare. Tra le lacrime continuava a dire “non capisco, non capisco”. Era sconvolta 

perché la madre aveva fatto della pulizia e del decoro il senso della sua vita. Puliva le stanze in un 

hotel di lusso e la loro casa era uno specchio. Lei stessa ora faceva il lavoro della madre e non riusciva 

a credere che ora facesse “tali porcherie”. 

Le spiegai che probabilmente sua madre non ricordava più cosa doveva fare per “mandarle via” e che 

il tentare di “lavarle” era, al contrario di ciò che lei pensava, una conferma del suo voler essere pulita e 

decorosa. Cercai di spiegarle che anche i bambini hanno una attrazione incredibile per ciò che il 

proprio corpo produce, finché in un lento processo di educazione imparano che toccare le proprie feci 

“non si fa”. Lidia conservava memoria parziale del fatto che le feci vanno mandate via ma non era più 

in grado di inibire l’istinto di prenderle e guardarle, né ricordava la procedura per mandarle via senza 

toccarle (l’uso dello sciacquone). Le dissi che la madre non andava biasimata né sgridata e che 

qualsiasi giudizio morale sui suoi comportamenti in questa fase della sua malattia era da sospendere 

per via della sua incapacità di inibire azioni socialmente sconvenienti. 

Cercai di farle capire quanto poteva essere mortificante e frustrante per sua madre essere scoperta e 

interrotta nell’atto di disfarsi delle sue feci. Che invece di interromperla in malo modo poteva lodarla 

perché stava “pulendo” e guidarla nel pulire nel modo più igienico possibile, data la situazione. Le 

spiegai che potevamo modificare il tasto dello sciacquone perché fosse meglio distinguibile dalla 

parete e riconoscibile, potevamo supervisionarla di più quando andava al bagno, ecc. Potevamo, 

insomma, fare molte cose. Molte cose.  
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Ma di certo, non sgridarla.  Marta parla ancora di sua madre con orgoglio. E racconta di questo 

episodio in modo divertito. Comprese che questo e altri comportamenti che apparentemente toglievano 

dignità alla sua mamma, non erano altro che i modi che Lidia aveva per conservare la propria identità 

in base alle possibilità che il suo cervello le concedeva. 

L’informazione è tutto ciò che hai per comprendere “l’altra realtà”. Se non sai cos’è una demenza, se 

non sai che tipo di demenza ha il tuo caro, se non sai quali sintomi specifici si manifestano nella 

malattia che hai di fronte, è come se fossi in un bosco senza la mappa. Non è molto grave, 

camminando incontrerai territori sconosciuti e li affronterai. Ma lo sai meglio di me che fare un po’ di 

fatica per studiare il territorio può aiutarti meglio ad evitare le insidie, o ad essere un po’ più preparato 

per quando compariranno e a migliorare la qualità della tua vita e quella della persona che assisti. 

Farai fatica a comprendere ciò di cui sto parlando perché il mondo delle demenze è vasto e per quanto 

cercherò di essere schematica, vedrai da te che è una sindrome molto complessa.  

Vale la pena, tuttavia, avere delle informazioni di base.  
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3.Cos’è la Demenza 
 

“Ich habe mich verloren” (Mi sono persa). 

Auguste Deter – Paziente del Dott. Alois Alzheimer 

1902 

 

La parola demenza deriva dal termine latino demens (che significa “senza mente”); 

è un termine composto dal prefisso de (privativo= senza, fuori da) e la radice mens (mente). 

Già nell’antica Grecia si può trovare una prima formulazione del concetto di demenza.1 

Ma fu nel primo secolo dopo Cristo, periodo Greco-Romano, che cominciò una vera e propria 

classificazione della demenza. 

Nel trattato “De Medicina” scritto dal medico romano Aulo Cornelio Celso vennero aggiunte alle 

classiche categorie ippocratiche della chirurgia anche le “…condizioni di alterazione dell’intelligenza 

e del comportamento…”  che, in modo generico, venivano indicate come demenza2. Galeno lo seguì 

definendo la demenza come una “paralisi della facoltà di raziocinio” e descrivendola come un 

disordine mentale dell’età senile. 

Il termine fu ripreso da Jean-Étienne Dominique Esquirol per indicare un quadro clinico caratterizzato 

da “perdita della memoria, della capacità di giudizio e dell’attenzione” 3.  

Esquirol fece la distinzione fondamentale tra demenza e amenza (o idiozia) dove demenza rappresenta 

la perdita delle capacità mentali conseguenti alla malattia. 

Egli descrisse un uomo in uno stato di demenza come “un uomo ricco che è divenuto povero”. Al 

contrario l’idiota “è sempre stato in uno stato di necessità e miseria” 3.    

Ma fu Emil Kraepelin che all’inizio del 900 presentò un’esposizione completa e dettagliata della 

“…condizione definita demenza senile4…” di cui rimane ancora oggi traccia nelle principali 

classificazioni diagnostiche (ICD105 e DSMV6). 

 

Dopo queste definizioni vorrei condividere almeno tre riflessioni a mio avviso importanti: 

 

1. La demenza è stata sempre definita come “un quadro clinico”, una “condizione”, “una sindrome”, e 

così via. Non si può dire cioè che sia una malattia. Non esiste infatti una specifica malattia con questo 

nome. La demenza è sempre stata definita come 

 un insieme di sintomi specifici. 

2. Le alterazioni, i sintomi quindi, già a partire dalla definizione di Celso, non riguardano semplicemente 

le sfere cognitive ma anche quelle del comportamento. 

3. Ci sono voluti molti secoli per distinguere una persona con disturbi intellettivi dalla nascita e una 

condizione di demenza acquisita in età adulta o senile. 

 

Mi piace pensare che più di 500 anni dopo Celso, il termine demenza nel DSM V (Manuale 

diagnostico e statistico dei disturbi mentali) venga sostituito con il termine “disturbo neuro cognitivo”, 

nell’ intento di sottolineare che la perdita delle facoltà mentali precedentemente acquisite non è 

volontario e niente ha a che vedere con una mancanza di intelligenza. 

Una persona autonoma, indipendente, con relazioni sociali e affettive, efficace nel suo lavoro, può 

all’improvviso perdere le sue capacità intellettive superiori, come la capacità di trovare le parole per 

esprimersi, di portare a termine un’attività e progettare, di orientarsi in spazi conosciuti, di mantenere 

la propria igiene quotidiana, di alzare una forchetta e portarla alla bocca, di comportarsi in modo 

adeguato, di esprimere, contenere e regolare le proprie emozioni, e così via. 

Tutto questo non è volontario. L’alterazione dell’intelligenza e del comportamento (chiamate nel DSM 

V disturbo neuro cognitivo), sono condizioni date da numerose diverse malattie che hanno in comune 

la particolarità di generare nell’individuo alcuni specifici sintomi. La copresenza di alcuni di questi 

sintomi viene definita “demenza” o ultimamente “Disturbo Neuro Cognitivo”. Vediamo quali sono i 

sintomi necessari per diagnosticare una demenza: 
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Box 24.2 DSM-5: Disturbo neuro cognitivo maggiore – Criteri diagnostici  

 

A.  Evidenza di un significativo declino cognitivo da un precedente livello di prestazioni  in uno o più 

domini cognitivi  (attenzione complessa, funzione esecutiva, apprendimento e memoria, linguaggio, 

funzione percettivo-motoria o cognizione sociale)  

 

B.  I deficit cognitivi interferiscono con l’indipendenza nelle attività quotidiane (per es., come minimo, 

necessitano di assistenza nelle attività strumentali complesse della vita quotidiana, come pagare le bollette o 

gestire i farmaci).  

 

C.  I deficit cognitivi non si verificano esclusivamente nel contesto di un delirium.  

 

D.  I deficit cognitivi non sono meglio spiegati da un altro disturbo mentale (per es., disturbo depressivo 

maggiore, schizofrenia) 

 

….. 

Specificare se:  

Senza alterazione comportamentale  

Con alterazione comportamentale  

Specificare la gravità attuale:  

Lieve Moderata Grave 

 

Per dirlo più semplicemente: 

 la condizione di demenza è caratterizzata da un significativo peggioramento di almeno due o più abilità 

cognitive (trattate nel capitolo 8.), che precedentemente erano intatte. 

 tale peggioramento impedisce, o quantomeno rende difficoltoso al paziente continuare a svolgere 

autonomamente la sua vita come era prima. 

 i “peggioramenti” sono persistenti e vanno peggiorando nel corso del tempo (in termini di anni), cioè 

non è uno stato acuto e momentaneo di confusione (delirium). 

 tra i sintomi possono comparire alterazioni dell’emotività e del comportamento e la gravità dei sintomi 

presenti può variare molto. 

Ti starai chiedendo…  

“Ma se la demenza è solo “l’etichetta” che diamo ai sintomi e non la causa, cos’è che scatena i 

sintomi? Qual è la vera causa??” 

Le malattie che causano una condizione di demenza (o disturbo neuro cognitivo) sono così tante che è 

stata stabilita una classificazione di esse in base ai meccanismi con cui danneggiano il cervello.  

 

Avremo quindi tre tipi di demenze: 

 

- Neurodegenerative (o Primarie) 

- Vascolari 

- Secondarie 

 

Ne farò una breve trattazione perché tu possa farti un’idea di che tipo di malattia stai affrontando e 

comprendere il linguaggio dei medici con cui ti interfaccerai.  
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3.1 Una classificazione delle demenze 

3.1.1 Demenze Neurodegenerative o Primarie 

 

La prima grande tipologia di demenza è detta “neurodegenerativa”. La neuro degenerazione è quel 

processo che porta all’alterazione e poi alla morte delle cellule del cervello, chiamate neuroni. Le 

demenze che appartengono a questa tipologia sono le più frequenti e ad oggi ancora irreversibili. 

Conosciamo i meccanismi che alterano e distruggono le cellule del cervello in ognuna di queste 

malattie, ma purtroppo si sta ancora studiando quali sono le cause che innescano questi meccanismi. 

Tali malattie, quindi, non hanno ancora una cura definitiva o possibilità di prevenzione primaria.  

Tra le patologie che causano una demenza neurodegenerativa  troviamo:  

 

 la malattia di Alzheimer 

 la demenza Frontotemporale 

e le demenze con disturbi del movimento come: 

 la demenza a corpi di Lewy  

 la malattia di Parkinson associata a demenza 

 le atrofie multisistemiche  

 la paralisi sopranucleare progressiva  

 la degenerazione cortico basale 

 le atassie spino cerebellari  

 la corea di Huntington. 

Demenze neurodegenerative o primarie 

Cause di insorgenza 

Sconosciute. L’età è l’unico fattore sicuramente associato all’emergere 

della malattia. Fumo, diabete e disturbi cardiovascolari sono fattori di 

rischio vascolare che, oltre a causare  demenza vascolare, possono 

favorire la produzione di proteine anomale in grado di attivare processi 

degenerativi. 

Meccanismi di neurodegenerazione Diversi per ogni patologia.  

Esordio e andamento 
Esordio insidioso a decorso cronico progressivo lentamente 

ingravescente. 

Durata media della malattia Durata media stimata dai 5 ai 12 anni. 

Insorgenza 

La demenza di Alzheimer esordisce dopo i 50 anni con un picco tra i 

65 e i 75 anni (Le forme di Alzheimer su base ereditaria possono 

esordire tra i 50 e i 60 anni). Rispetto alla demenza di Alzheimer la 

forma fronto-temporale tende a esordire più precocemente. Le 

demenze associate a disturbi del movimento si manifestano 

generalmente al di sopra dei 65 anni di età (a parte la corea di 

Huntington caratterizzata da un esordio più frequente in età adulta (tra i 

30-45 anni)  

Possibilità di guarigione Non ancora conosciuta. 

Possibili trattamenti 

Esistono farmaci (gli inibitori della Acetilcolinesterasi e la memantina) 

per rallentare la progressione della malattia e contenere i sintomi 

associati (psicologici e comportamentali). 

Frequenza 
Circa il 70-75% di tutte le demenze rientra nella categoria degenerativa 

(o primaria), di cui la Malattia di Alzheimer conta per il 507.  
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3.1.2 Demenze Vascolari 

 

La malattia cerebrovascolare costituisce una categoria a sé tra le cause che generano demenza. 

Per malattia cerebrovascolare si intende quella condizione in cui alcune aree del cervello sono 

danneggiate da episodi ischemici o emorragici dei vasi sanguigni. Tali episodi vengono chiamati Ictus 

(stroke in inglese: colpo). 

Gli ictus ischemici (mancanza del flusso di sangue), gli ictus emorragici (sanguinamento per rottura 

dei vasi) hanno come esito la morte delle cellule cerebrali nell’area colpita e nelle aree limitrofe per il 

mancato apporto di ossigeno e nutrienti. 

Per una diagnosi probabile di demenza vascolare è possibile utilizzare criteri diagnostici NINDS-

AIREN8, presenza di demenza secondo i criteri del DSMV, evidenza di malattia cerebrovascolare 

clinica e al neuroimaging ed evidenza di correlazione tra insorgenza dei deficit cognitivi e malattia 

cerebrovascolare (insorgenza di demenza entro 3 mesi dall’episodio ictale).  

Tuttavia è possibile che l’associazione temporale tra la sofferenza cerebrovascolare e l’insorgenza dei 

sintomi cognitivi non sia così ravvicinata e può variare anche da tre mesi fino ad anni dopo. 

Quindi è spesso controverso il ruolo delle lesioni cerebrovascolari nel determinismo della sindrome 

demenziale ed è possibile che la malattia cerebrovascolare coesista con altri tipi di demenze 

neurodegenerative come la Malattia di Alzheimer (in questi casi si parla di demenza mista). 

 

Demenze vascolari 

Cause di insorgenza 

Fattori di rischio cardiovascolare (ipertensione, diabete, 

dislipidemia, fumo).  

Fattori genetici che predispongono alla malattia cardiovascolare 

e che influenzano la risposta del tessuto cerebrale alle lesioni 

vascolari. 

Meccanismi di 

neurodegenerazione 

Mancato apporto di ossigeno e nutrienti alle cellule che risiedono 

nelle aree colpite dagli episodi ictali e in quelle limitrofe. 

Esordio e decorso 
I sintomi possono comparire in modo graduale o mostrare una 

progressione «a gradini» dei deficit . 

Durata media della malattia 
Durata piuttosto variabile legata anche al susseguirsi di ulteriori 

attacchi ischemico-emorragici. 

Insorgenza Si manifesta generalmente al di sopra dei 65 anni di età 

Possibilità di guarigione Non ancora conosciuta. 

Possibili trattamenti 

Esistono farmaci antiaggreganti e controllo dei fattori di rischio 

(ipertensione, diabete, dislipidemie e fumo). Si utilizzano come 

nella demenza di Alzheimer farmaci inibitori della 

Acetilcolinesterasi e la memantina. 

Frequenza Circa il 20% di tutte le demenze rientra nella categoria vascolare7 
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3.1.3 Demenze Secondarie 

 

Le demenze Secondarie talvolta possono essere reversibili o quantomeno trattabili con un 

miglioramento del quadro sintomatologico. Tali demenze sono più rare e costituiscono circa il 6-10% 

di tutte le demenze. 

Generalmente esistono fattori causali ben definiti e possono essere sostenute da: 

 Fattori endocrini e dismetabolici (come l’ipotiroidismo, ipoparatiroidismo, ipercortisolismo, ecc…)  

 Insufficienza cronica d’organo (malattie renali croniche, demenza epatica, degenerazione 

epatolenticolare acquisita o congenita) 

 Fattori carenziali (come un’insufficienza della vitamina b12 e folati)  

 Agenti Tossici (come piombo, solventi organici, bisolfuro di carbonio, pesticidi)  

 Farmaci (in base alla età, alla durata dell’assunzione e alla tipologia di farmaci assunti). 

 Demenza alcool correlata, che presenta una possibilità di remissione, di solito non completa, con 

l’astinenza. 

 Demenze secondarie a tumori intracranici o a Idrocefalo Normoteso.  

 Le Demenze da Traumi Cranici (che includono anche l’Encefalopatia Cronica dei Pugili), 

 le Demenze da Infezioni oppure da infiammazioni della sostanza bianca.  

 La demenza da patologie trasmissibili: da prioni e da HIV 

Demenze secondarie 

Cause di insorgenza 
Esistono fattori causali ben specifici che impediscono il corretto 

funzionamento cerebrale. 

Meccanismi di 

neurodegenerazione 

Carenza cronica di sostanze, infiammazioni, tossicità, traumi, 

lesioni che occupano spazio e comprimono i tessuti, accumulo di 

proteine anomale, ecc… 

Esordio e decorso 
Possibile esordio acuto (anche se i sintomi possono comparire in 

modo graduale) e progressione graduale.  

Durata media della malattia 
Durata piuttosto variabile legata alla tempestività ed all’esito del 

trattamento. 

Insorgenza Possono manifestarsi anche in età giovanile.  

Possibilità di guarigione 
Spesso trattabili, non sempre è possibile una restitutio ad 

integrum. 

Possibili trattamenti 
Nella maggior parte dei casi esistono farmaci e chirurgie in base 

al genere di fattore causale. 

Frequenza 
Circa 6-10% di tutte le demenze è costituito da demenze 

secondarie7. 
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4. Come “funziona” una demenza? 
 

“Se non riesci a ricordare dove hai messo le chiavi,  

non pensare subito all'Alzheimer;  

inizia invece a preoccuparti se non riesci a ricordare 

 a cosa servono le chiavi.”  

Rita Levi-Montalcini 

 

4.1 Specializzazione funzionale – sintomi diversi in base alle aree danneggiate 
Detto in modo molto semplicistico possiamo considerare il cervello umano suddiviso in diverse aree 

ed ognuna di esse svolge compiti diversi. 

Esiste una zona del cervello, ad esempio, che si occupa di acquisire i dati e memorizzarli, un’altra zona 

si occupa della comprensione del linguaggio, un’altra si occupa dell’aiutarci a muovere il nostro corpo 

nello spazio evitando gli ostacoli, ecc. 

È detto in modo semplicistico perché in realtà il nostro cervello è molto complesso e le aree suddette, 

anche se specializzate in un compito, non funzionano quasi mai da sole, ma sempre in relazioni di 

interdipendenza con il resto. Diamo per buono, tuttavia, che a diverse aree cerebrali corrisponda una 

certa specifica funzione.  

Quindi, in base alla zona del cervello che viene colpita, avremo diversi tipi di sintomi (deficit 

cognitivi, motori, neurovegetativi e comportamentali). Se viene danneggiato l’ippocampo avremo 

invariabilmente disturbi della memoria. Se ne potrebbero associare altri (per via delle interconnessioni 

con altre aree cerebrali), ma di sicuro la nostra capacità di richiamare informazioni immagazzinate, 

memorizzare nuovi dati e apprendere, subirà un danno.  

 

4.2 Lo sviluppo inverso – le funzioni cognitive e le abilità funzionali e motorie si perdono 

in modo inverso a come sono state acquisite  
Il cervello di un bambino, rispetto a quello di un adulto formato, è ancora immaturo. Molte 

connessioni e aree cerebrali devono ancora svilupparsi e formarsi a pieno. È grazie allo sviluppo 

cerebrale che un bambino impara a tenere su la testa, a camminare, a emettere qualche parola e poi a 

parlare. A contenere gli sfinteri, a lavarsi da solo, a contenere i suoi stati emozionali e a inibire le 

azioni inappropriate, fino a diventare il meraviglioso adulto che conosciamo, capace di 

specializzazioni motorie, funzionali cognitive di un tale livello che sembrava impensabile quando era 

piccolo. Ogni essere umano, in assenza di traumi, o deficit, compie tale processo di sviluppo secondo 

degli specifici steps. 

Ovvero il processo di sviluppo delle competenze motorie, cognitive e socio-affettive del neonato, 

segue una tempistica e una specifica sequenza che è simile per tutti. È il cervello stesso che è 

programmato per acquisire tutte le abilità che conosciamo secondo una certa sequenza nel tempo: 

prima impara a tenere su la testa e solo dopo a stare seduto, a gattonare e poi a camminare.  

Questa informazione è importante perché quando osserviamo la progressione di una malattia 

dementigena notiamo, generalmente, che il cervello viene danneggiato in una progressione che 

rassomiglia a quella in cui il bambino acquisisce le sue abilità cognitive, motorie e psicologiche, solo 

che al contrario9. 

È tipico di chi assiste mettere in atto dei comportamenti che somigliano a quelli della cura di bambini 

piccoli, perché è esattamente quello che sta succedendo. 

Le persone che accudiamo invece di crescere, è come se tornassero indietro, a facoltà cognitive, 

comportamentali e motorie tipiche dei bambini. 
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Per questo il carico assistenziale aumenterà e la supervisione e il tempo di accudimento diventerà quasi 

totalizzante come lo sarebbe se avessimo un neonato in casa. 

Il modello dello sviluppo inverso è un schema semplice e veloce della progressione della malattia, è 

stato costruito prendendo a modello la malattia di Alzheimer, ma può applicarsi, anche se non 

perfettamente, alle demenze degenerative in genere. 

Dare un’occhiata a questo schema e tenerlo a disposizione in un “cassetto mentale” può essere utile nel 

futuro. Capisco che sia angosciante pensare a ciò che potrebbe succedere e capisco che sia umano 

cercare di rimuovere e stare il più possibile nel presente; tuttavia, considero di grande valore sapere 

cosa sta succedendo mentre succede. Mi aiuta a ricordare che il cervello funziona in un certo modo. 

Perdo qualcosa, ma non mi spavento perché so cosa sta succedendo. 

È mia esperienza che, sapere cosa succede, può essere uno dei migliori calmanti che esista per un 

caregiver. Non toglie il dolore ma lo calma. È un po’ come ricordare che la malattia progredisce e 

conoscere gli steps lo aiuta a prepararsi un po’. 

Non ti stupirai se lo vedrai disimparare a parlare, a camminare, a tenere su la testa o a sorridere. 

Proverai dolore e dovrai trovare il modo di adattarti, ma di questo parleremo nel capitolo sugli aspetti 

psicologici del caregiver. Per ora ti basti prendere atto che durante l’accudimento noterai delle 

somiglianze tra il comportamento e le abilità di un bambino e la persona che accudisci; che ci sono 

delle fasi che con grande probabilità dovrai attraversare e che, per ogni fase, ci saranno diverse 

strategie e accorgimenti da adottare. 
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4.3 Schema dello sviluppo inverso 
 

ETA’ 

APPROSSIMATIVA 
CAPACITA’ 

FASE DELLA 

MALATTIA 

12 anni Ha un lavoro           Borderline 

8-12 anni 
Gestisce una contabilità 

semplice 

         Iniziale (fase 2) 

 

5-7 anni 
Sceglie correttamente i 

propri vestiti 
 Moderata(Fase 3-4) 

5 anni 
Si veste da solo 

Si lava da solo 
         Severa (fase 5) 

4 anni 
Va al bagno non 

accompagnato 

 

 

3-4 anni Controlla le urine  

3 anni Controlla l’intestino  

15 mesi Dice 5-6 parole 
 

 Terminale (fase 6-7) 

1 anno Dice una parola 
 

1 anno Cammina 
 

6-9 mesi Rimane seduto  

2-3 mesi Sorride  

 

  

Capacità che 

diminuiscono 

con la malattia 

Capacità che 

aumentano 

con l’età 
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4.4 La progressione 
Si stima che la durata media di una demenza sia di circa 6-10 anni. Tuttavia, è possibile che la durata 

della malattia sia molto più corta o molto più lunga in base al momento in cui viene fatta la diagnosi, 

alle “differenze individuali”, al tipo di interventi e trattamenti messi in atto che potrebbero rallentare 

un po’ la progressione. Qualunque sia l’arco di tempo che ci viene concesso di vivere con questa 

malattia, dobbiamo ricordarci che l’impegno fisico e mentale andrà aumentando e durerà ANNI. 

Questo dato andrebbe tenuto bene a mente per poter essere lungimirante nelle scelte da compiere 

durante il caregiving. Ne parleremo ampiamente nei prossimi capitoli, ma qui ti basti prendere atto di 

questo dato: la malattia dura molto tempo. In questo tempo non potrai semplicemente trattenere il fiato 

e accudire. 

Saranno anni della tua e della sua vita. La cosa migliore che puoi fare per entrambi è cercare di 

rimanere in contatto, mantenere una buona relazione e una buona qualità di vita. Qualsiasi cosa accada. 

È vero che il tuo impegno aumenterà e che saranno sempre di più le cose che dovrai fare tu al posto 

suo, ma è anche vero che il suo cervello continuerà a fare del suo meglio con le risorse residue.  

Tendiamo a chiamare “deficit” la mancanza di una capacità che prima c’era e ora non più. 

Se ti capiterà di avere in mano un referto di un neurologo o di un neuropsicologo vedrai la parola 

deficit ripetuta varie volte (come anche in questo libro ahimè!) che sottolinea quante abilità il tuo caro 

ha perso fino a quel momento. 

Questo atteggiamento, se utile per certi versi, è un po’ come guardare il bicchiere mezzo vuoto. 

Ci sono deficit, si, ma ci sono anche una moltitudine di competenze cognitive, abilità motorie, affettive 

e comportamentali residue. Hai la possibilità, durante la progressione della malattia, di concentrarti su 

quello che il tuo caro ancora sa fare e aiutarlo a mantenere quella competenza il più a lungo possibile, 

rimanendo in contatto con lui attraverso le sue abilità residue.  

Nello schema seguente puoi vedere un semplice riassunto delle informazioni esposte fin qui. 
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Come “funziona” una demenza? 

 

• Può essere neurodegenerativa, vascolare o secondaria. 

• Può essere causata da diversi fattori eziopatogenetici. 

• Nella maggior parte dei casi, il danno è irreversibile. 

• La malattia ha una durata media di circa 6-10 anni. 

• La progressione della malattia segue uno schema che prevede la perdita delle abilità cognitive, 

motorie e socio-affettive in una sequenza simile rispetto a quella con cui un bambino le 

acquisisce, solo che inversa. 

• In base all’area del cervello danneggiata emergeranno specifici sintomi corrispondenti alla 

funzione esercitata da quell’area del cervello. 

• Il tuo impegno nell’accudire aumenterà col progredire della malattia e ti sembrerà di accudire 

un bambino (magari alto un metro e ottanta e pesante 100 chili). 

• Il cervello dà il suo massimo e continua a funzionare come può anche se gravemente 

danneggiato: c’è sempre qualcosa che puoi fare per restare in contatto con l’altro. 
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5. Le fasi della malattia 

  
Delineare le fasi di una demenza è davvero complicato. Ognuna di esse (Alzheimer, Demenza 

Frontale, Parkinson con demenza, ecc…) ha un andamento diverso con sintomi diversi. In più, nello 

stesso tipo di malattia possono esserci variazioni enormi da persona a persona.  

Credo, tuttavia, che sia fondamentale tentare di renderti chiaro cosa succede alla persona che hai 

accanto e perché si comporta come si comporta, seppur a grandi linee.  

Per descriverti come progredisce la malattia mi sono venuti in aiuto dei grandi esperti del settore: 

Moyra Jones e Berry Reisberg, l’una fisioterapista e terapista occupazionale ideatrice del sistema 

“Gentlecare”, l’altro psichiatra, professore e direttore di programmi di ricerca e formazione 

sull’Alzheimer. 

Il Dott. Reisberg già nel 1982 pubblicò un lavoro con alcuni colleghi su una scala di valutazione del 

“deterioramento cognitivo globale” nelle demenze degenerative10. 

Che significa? 

Significa che fu uno dei primi a dividere la malattia in diverse fasi che potevano essere riconoscibili 

facilmente dai clinici e dai familiari. La scala con la descrizione delle diverse fasi della malattia, 

seppur generica, poteva andar bene per descrivere il decorso di diversi tipi di demenze ed è tutt’oggi 

utilizzata sia nella clinica che in numerosissimi programmi di ricerca. 

Diversi anni dopo, nel 1999, Moyra Jones descrisse nel suo famoso libro “Gentlecare” la progressione 

della malattia di Alzheimer puntando l’accento sulle aree cerebrali colpite e i comportamenti che 

avremmo potuto osservare nei nostri cari.11 

Cercherò di mettere insieme le informazioni perché tu abbia il quadro più chiaro possibile. 
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Fasi secondo 

Reisberg 
Sintomi cognitivi 

Funzionamento 

nella vita quotidiana 

Disturbi Emotivi, del 

Comportamento e 

vegetativi 

Parti del 

cervello 

colpite 

Il caregiver – Ore 

di impegno 

I Fase 

Nessun declino 

cognitivo 

Nessuno 
Riesce a svolgere 

tutte le attività 
Normale 

Accumuli di 

placche e 

grovigli anche 

fino a 

vent’anni 

prima dei 

primi sintomi 

(sistema 

Limbico) 

Non si accorge di 

niente – 0 ore 

II Fase 

Declino cognitivo 

molto lieve 

(Dimenticanze 

normali per l’età) 

• Scordare i nomi 

• Scordare le cose 

• Difficoltà a trovare 

le parole in un 

discorso 

Riesce a svolgere 

tutte le attività  

Comprensibile e 

contenuta 

preoccupazione per le 

dimenticanze 

Sistema 

limbico  

Non si accorge di 

niente – 0 ore 

 

III Fase 

Debole declino 

cognitivo 

(Confusione 

precoce) 

 

• Difficoltà a 

concentrarsi 

• Ripetere più volte 

la stessa domanda 

• La memoria 

peggiora, hanno 

difficoltà ad  

imparare cose 

nuove 

 

• Difficoltà sul lavoro 

• Iniziale difficoltà ad 

organizzare un 

pranzo, fare la spesa, 

organizzare attività o 

eventi complessi  

• Funziona come un 

giovane adulto 

 

• Ansia e agitazione 

• Tendenza al ritiro 

sociale 

• Iniziano le accuse (per 

le cose perse) 

• Presenza di  deliri 

(idee che qualcuno 

voglia fare del male o 

rubare, ecc…) 

 

Sistema 

limbico e zona 

parietale 

 

• Nota le 

dimenticanze, le 

stranezze nel 

comportamento. 

• È impegnato nel 

gestire le accuse di 

furto e nel rispondere 

ad un repentino 

cambio del carattere.  

• Si arrabbia con il 

congiunto, non 

capisce cosa 

succede.  

• Lo trova 

irragionevole e più 

ansioso del solito. 
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Fasi secondo 

Reisberg 

Sintomi cognitivi Funzionamento 

nella vita 

quotidiana 

Disturbi Emotivi, 

del 

Comportamento e 

vegetativi 

Parti del 

cervello 

colpite 

Il caregiver – ore di 

impegno 

IV Fase 

 

Declino 

cognitivo 

moderato  

(Confusione 

avanzata) 

• difficoltà di orientamento nel 

tempo (non ricordano il 

giorno della settimana, del 

mese, o la stagione).  

• dimenticano eventi molto 

importanti come la recente 

visita ad un parente oppure 

una vacanza 

• le capacità di linguaggio 

iniziano a sgretolarsi, non 

riescono a trovare le parole e 

il discorso si disorganizza con 

errori di vario genere 

• incapacità di gestire 

le attività 

complesse della vita 

quotidiana 

(occuparsi delle 

finanze, affitti, 

bollette, preparare 

pasti per gli ospiti, 

fare la spesa per sé 

e per la famiglia). 

• Funziona come un 

ragazzo che ha da 8 

anni fino 

all’adolescenza 

• Appiattimento 

dell’umore 

• Sembra meno 

emozionalmente 

responsivo rispetto 

a prima 

(probabilmente 

legata al diniego 

della persona 

rispetto 

all’incapacità di 

fare quello che 

faceva prima) 

 

Lobo 

temporale 

• L’impegno aumenta e 

così la preoccupazione 

• Si va dal medico per una 

diagnosi 

• La persona può anche 

vivere da sola ma deve 

essere supervisionata 

costantemente sia sulla 

nutrizione che 

fiscalmente e legalmente. 

• Se c’è una diagnosi il 

caregiver comincia a 

informarsi comprendere 

cosa deve fare.  

• È il primo grande 

momento di dolore. 

• Crede ancora di poter 

fare tutto da solo. 
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Fasi secondo 

Reisberg 

Sintomi cognitivi Funzionamento 

nella vita 

quotidiana 

Disturbi Emotivi, 

del 

Comportamento e 

vegetativi 

Parti del 

cervello 

colpite 

Il caregiver – ore di 

impegno 

V Fase 

Declino 

cognitivo 

moderato 

grave 

(Demenza  

conclamata) 

• Dimenticano eventi importanti 

molto recenti  

• Non sanno riferire l’indirizzo 

di casa o il tempo che fa nella 

giornata 

• Dimenticano eventi remoti 

come le scuole frequentate per 

molti anni  

• Non sono in grado di riferire 

l’anno corrente né di contare 

all’indietro da 20 togliendo 

due unità per volta 

• Si perdono in luoghi 

conosciuti 

• Il linguaggio si fa povero e 

comincia a perdere di senso 

• Disturbi della visione (non 

capiscono la televisione non 

riescono a identificare 

familiari se si spostano troppo 

velocemente, perdono la 

capacità di guardare verso 

l’alto, perdono la visione 

periferica, ecc…) 

• Abulia cognitiva (non possono 

trattenere un’idea abbastanza a 

lungo per completare l’azione 

iniziata). 

 

• Iniziale incapacità 

di portare a 

termine le attività 

di base della vita 

quotidiana 

(scegliere vestiti 

appropriati alla 

stagione o alle 

circostanze sociali 

richieste, 

indossano gli 

stessi vestiti 

giorno dopo 

giorno o si 

vestono in modo 

bizzarro)  

• Funziona come un 

bambino da 5 a 7 

anni 

 

• L’agitazione cresce 

• Diventano 

ossessivi, possono 

ripetere un 

movimento senza 

sosta 

• Frugano 

dappertutto 

• Vagabondano a 

volte minacciando 

fisicamente o 

verbalmente le 

persone che 

incontrano 

• Hanno l’illusione 

che il compagno sia 

infedele, che non 

sia chi dice di 

essere o che “questa 

non è casa mia” 

• Marcata perdita 

della capacità di 

volere (indifferenza 

rispetto alle attività 

proposte) 

• Marcato 

cambiamento del 

carattere e 

instabilità emotiva 

• Possono provare 

nausea o una 

generale sensazione 

di malessere 

 

Lobo 

occipitale e 

prosegue il 

danno 

nelle atre 

aree 

• Il caregiver è impegnato 

a tempo pieno. Questa è 

generalmente la fase in 

cui un’assistenza di 24 

ore si impone (ricovero o 

assistenti familiari).  

• Sceglie i vestiti, si 

occupa di fornire cibo e 

si sostituisce a tutte le 

attività complesse 

(economiche, 

burocratiche, medico- 

legali, ecc…) 

• È particolarmente 

occupato a gestire i 

disturbi del 

comportamento, ad 

evitare che la persona 

scappi o si perda o che 

faccia del male a sé 

stesso, allo stesso 

caregiver o ad altri. 

• Spesso si rivolge ai 

medici e assume farmaci 

per dormire e per far 

dormire il congiunto. Si 

isola socialmente. 

• Trascura per mancanza 

di tempo la sua salute 
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Fasi 

secondo 

Reisberg 

Sintomi cognitivi  Funzionamento 

nella vita 

quotidiana 

Disturbi Emotivi, del 

Comportamento e 

vegetativi 

Parti del 

cervello 

colpite 

Il caregiver – ore di 

impegno 

 

VI 

Grave 

declino  

cognitivo 

(Demenza 

moderata) 

• Sono disorientati nello 

spazio e nel tempo 

• Possono non riconoscere i 

familiari 

• Non riescono a riferire 

dove sono nati, che lavoro 

hanno fatto o i nomi dei 

propri familiari 

• Non riescono a contare 

all’indietro da 10 a 1 

• Severi disturbi della 

visione (distingue solo 

contrasti “non vede oggetti 

o persone se si confondono 

con lo sfondo) 

• Non si riesce a far fare al 

corpo ciò che la mente 

vuole (difficoltà ad alzarsi 

in piedi, alimentarsi, 

vestirsi, pettinarsi, ecc.) 

• Disturbo dell’equilibrio 

• L’andatura è inclinata in 

avanti, indietro o 

lateralmente, ginocchia 

piegate e difficoltà ad 

alzare i piedi da terra 

• Difficoltà di deglutizione 

(disfagia) 

• Ipercinesi (senso di 

irrequietezza con bisogno 

di camminare) 

• Crampi muscolari 

• Non riescono a seguire 

direttive rispetto ai 

movimenti da eseguire  

• Potrebbero non essere 

coscienti di un lato del 

campo visivo (neglet, non 

vedono niente di ciò che è 

su quel lato) 

• Non riescono a 

vestirsi senza 

assistenza  

• Si perde l’abilità 

di fare la doccia o 

il bagno 

autonomamente 

• Si perde la 

capacità di 

utilizzare la 

toilette e 

mantenere la 

pulizia propria e 

del bagno (può 

scambiare il bidè 

per il water,  

buttare la carta 

igienica ovunque, 

non utilizzarla per 

niente o 

dimenticare di 

tirare l’acqua, 

ecc… ) 

Incontinenza 

urinaria e alla fine 

dello stadio 6 

comincia 

l’incontinenza 

fecale. 

• Funziona come un 

bambino dai 2 ai 

4 anni. 

• Scambiano il giorno con 

la notte agitandosi molto 

con il calare del sole 

• Disregolazione della 

sete, dell’appetito e della 

temperatura  

• Mangiano anche cibi 

tossici o oggetti come 

bottoni, gioielli  

• Verso la fine dello stadio 

le funzioni critiche di 

cognizione sono perse 

(pensiero astratto, 

ragionamento, giudizio e 

cognizione sociale) 

• Sono interamente 

orientate verso sé stessi 

ed i propri bisogni 

• Vogliono una 

gratificazione immediata 

• Sono disinibiti nei 

comportamenti compresa 

l’attività sessuale 

• La paura, la frustrazione 

e la vergogna della 

propria condizione, 

insieme ad altri fattori, 

fanno sì che il paziente 

abbia frequenti 

esplosioni verbali, 

minacce, o anche 

comportamenti violenti 

se frustrati. 

• Siccome il paziente sa di 

non poter sopravvivere a 

lungo autonomamente  

diventa molto ansioso se 

lasciato solo 

Danno alla 

zona 

motoria, 

prefrontale e 

frontale e 

prosegue il 

danno nelle 

zone limbico 

e occipitali 

• Il caregiver è 

impegnato nella cura 

della persona come 

fosse un bambino dai 2 

ai 4 anni.  

• È sua cura 

l’alimentazione, 

l’igiene personale e 

della casa, la 

sorveglianza, la 

sicurezza e 

l’organizzazione di 

attività da svolgere 

insieme. 

• In questa fase si deve 

affrontare il dolore di 

non essere più 

riconosciuti come 

parenti.  

• L’identità della persona 

che amiamo si sgretola 

insieme allo sgretolarsi 

della memoria. 

Fasi secondo 

Reisberg 

Sintomi cognitivi  Funzionamento 

nella vita 

quotidiana 

Disturbi Emotivi, 

del Comportamento 

e vegetativi 

Parti del 

cervello 

colpite 

Il caregiver – ore di 

impegno 

 

VII 

Declino 

cognitivo 

molto grave 

(Demenza 

avanzata) 

 

 

• 7a il linguaggio diventa limitato a 

cinque o sei parole comprensibili 

che vengono prodotte se il 

paziente è stimolato da un 

contatto intenso.  

• 7b il linguaggio si limita ad 

almeno una parola 

comprensibile.  

• 7c il linguaggio è perso e anche 

la capacità di camminare 

autonomamente e la capacità di 

sedersi autonomamente (da 

seduti cadrebbero lateralmente se 

non avessero dei braccioli alle 

sedie per  contenerli) 

7b perdono la capacità di 

 

• In questo stadio 

della malattia di 

Alzheimer è 

richiesta una 

assistenza 

continua in tutte 

le attività della 

vita quotidiana 

necessarie per la 

sopravvivenza 

• Le persone sono 

allettate oppure 

mobilizzate 

(solo con 

assistenza) in 

carrozzina 

 

• Possono essere 

estremamente agitati 

con lamenti e 

ripetizioni di urla 

suoni o parole e 

movimenti continui 

di alcune parti del 

corpo, oppure 

completamente 

apatici e non 

rispondenti agli 

stimoli. 

• Il corpo smette di 

prosperare, con 

qualunque intervento  

• Si assiste ad una 

 

Danno 

nelle zone 

frontale e 

cervelletto 

 

• Il caregiver fornisce 

un’assistenza totale 

come quella data ad un 

neonato 

• Si preoccupa della 

giusta idratazione, e di 

tutta la stimolazione e 

conforto a livello 

sensoriale: fornisce 

contatto fisico, 

massaggi, dondolio, 

fasciature, cantilene, 

aiuto spirituale. 

• È d’aiuto la cura del 

corpo, spazzolare i 

capelli o la cura di 
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sorridere, producono smorfie e 

movimenti del viso al posto dei 

sorrisi.  

• 7d Dopo circa un anno e mezzo i 

pazienti perdono anche la 

capacità di tenere su la testa  

Alcuni cambiamenti fisici e 

neurologici diventano sempre più 

evidenti, uno di questi 

cambiamenti è la rigidità fisica 

anche nella movimentazione 

passiva delle maggiori 

articolazioni.  

In molti pazienti la rigidità 

diventa un precursore della 

formazione di alcune 

deformazioni fisiche dovute a 

contratture.  

• Può essere possibile che il corpo 

si chiuda in una posizione fetale. 

 

• Funziona come 

un bambino dai 

15 mesi a 4 

settimane 

inevitabile perdita di 

peso  

• Le parti sensoriali 

vengono colpite e 

non c’è più 

distinzione tra 

positivo e negativo, 

caldo freddo, dolce 

amaro, asciutto 

bagnato, piacevole o 

sgradevole 

mani e piedi 

• Talvolta è utile la 

presenza di animali 

amati 
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6. Il mondo interno di chi si ammala - La continuità del sé  
 

 

“Dentro ogni persona anziana 

 c'è una persona più giovane  

che si sta chiedendo cosa diavolo sia successo.”  

Sir Terry Pratchett 

 

 

Fin qui hai un quadro generale di cosa sia una demenza e di come progredisca nel tempo. 

A questo punto sarebbe dovuto seguito il capitolo sui sintomi e sulle possibili strategie da adottare, ma 

prima di passare al capitolo sul caregiving strategico serve ancora un ultimo passaggio. 

Sto parlando degli aspetti psicologici di chi si ammala e di te che ti prendi cura. 

Comprendere quello che succede ad entrambi (cioè al caregiver e al suo assistito) a livello emotivo è 

una “conditio sine qua non” per attuare un caregiving strategico. Non basta conoscere i sintomi, serve 

prima comprendere come questi vengono vissuti da chi si ammala e da te. 

Perché? 

Pensiamo ad una strategia come ad un piano d’azione che metta in campo tutte le risorse possibili per 

ottenere un determinato scopo. Nella demenza lo scopo del caregiving strategico è quello di prendersi 

cura in modo che entrambi i soggetti coinvolti mantengano una qualità di vita accettabile. 

L’obiettivo può essere mutevole in base ai diversi sintomi che si presentano, come ad esempio il 

“contenere” un sintomo fino a farlo momentaneamente scomparire (sto pensando all’agitazione della 

sera quando mia zia vuole tornare a casa mentre è già in casa sua). Oppure si può tentare di 

raggiungere una “convivenza serena” con un sintomo, come il trovare strategie alternative di fronte 

alla perdita di alcune autonomie funzionali (ad esempio il passare alla deambulazione con un 

deambulatore se quella autonoma è diventata instabile). 

L’applicare queste “strategie”, questi “piani di azione” non può prescindere dalla conoscenza del 

vissuto emotivo delle persone coinvolte.  

Se il caregiver non è disposto ad accettare la “perdita” della deambulazione autonoma della persona 

che assiste, si opporrà ad una soluzione alternativa oppure, per processi di negazione, rifiuterà di 

tentare una deambulazione assistita, mettendo a rischio la persona di cui si prende cura. 

Viceversa, se non teniamo in conto il significato che ha per l’altro il “doversi appoggiare” ad un 

deambulatore, il “perdere” la propria autonomia, le nostre proposte potrebbero essere fatte in modo 

indelicato, con tempi troppo veloci e otterremo un netto rifiuto. 

 

In una situazione ideale il caregiver dovrebbe avere chiaro cosa significa “il sintomo” dal punto di 

vista emotivo sia per sé che per l’altro, cioè: 

cosa prova mia zia mentre le porgo il deambulatore? 

Cosa provo io mentre le porgo il deambulatore? 

 

Entrambe perdiamo qualcosa. Entrambe soffriamo. E la perdita, purtroppo, sarà una costante del 

mondo psichico di chi affronta una malattia come la demenza. Ma andiamo con ordine e 

descriviamo il mondo interno di chi si ammala, a cominciare dai primi sintomi. 

Le persone ammalate di demenza, in base al proprio livello di consapevolezza, sono impegnate nella 

continua lotta per mantenere un senso del sé intatto e continuo nonostante i cambiamenti che le 

attaccano. 

Secondo la letteratura sul tema, la malattia attacca il senso del sé per come siamo abituati a 

concepirlo12. Facciamo un esempio. 

Sono ore che cerchi le chiavi di casa e dopo esserti arreso pensando che le hai perse da qualche parte, 

le trovi nel freezer. Dai la colpa a tua moglie, o a tuo marito, ai figli. E loro niente, negano di aver 

toccato le tue chiavi, non era uno scherzo né uno sbaglio, loro non le hanno toccate. 

Qui per te si aprono due strade:  
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1. Neghi l’evidenza e continui a pensare che sia opera di qualcun altro 

2. Ammetti con te stesso che hai compiuto un’azione che, non solo è bizzarra, ma che ha creato un buco 

nello spazio e nel tempo in cui tu non eri cosciente. Non ti ricordi. Non sei consapevole di aver 

compiuto quell’azione, peraltro insolita rispetto al tuo normale comportamento in cui sei “padrone” 

della tua consapevolezza. “Sai” dove metti le chiavi e te lo ricordi.  

Se decidi di optare per la soluzione 2, senti un disagio interno. Ammetti che hai avuto una mancanza. 

Mancanza di lucidità? Mancanza di memoria? Chissà…Eri semplicemente sovrappensiero? 

Se questa mancanza capita una volta e non si ripete, l’evento viene vissuto come sporadico e ci 

permettiamo di riderci su, ci sentiamo ancora “intatti” e perfettamente in grado di svolgere i nostri 

ruoli e le nostre mansioni nella vita quotidiana. 

Ma come ci sentiremmo se queste “mancanze”, se questi “buchi” di coscienza cominciassero ad essere 

più frequenti? Una costante delle nostre giornate? 

E cosa succederebbe se queste mancanze fossero diagnosticate come una malattia degenerativa e il 

medico ci dicesse che ne avremo sempre di più e che coinvolgeranno tutte le aree della nostra vita: 

motoria, affettiva, intellettiva, e così via? 

La letteratura riporta che, a prescindere dal livello di consapevolezza della malattia (che ci sia o meno 

una diagnosi e che si sia o meno in grado di comprenderla), le persone che si ammalano si sentono 

minacciate nella loro identità, nel loro senso del sé. Sentono e riferiscono che qualcosa in loro non va 
12-13. La stessa Auguste Deter, la prima paziente del Dott. Alois Alzheimer riferiva, in preda allo 

sconforto, che stava perdendo sé stessa, “Ich habe mich verloren”. 

E che cos’è esattamente ciò che definiamo “noi stessi”?  

Il sé può essere definito come “il Significato che le persone attribuiscono a sé stesse, che unifica la 

loro esperienza soggettiva nel tempo e che va al di là di comportamenti e di azioni13.  

Posso dire di essere me, e ho memoria di me e di come ero nel passato. Posso riferire tutta una serie di 

caratteristiche che attribuisco a me e tutta una serie di eventi che sono capitati a me. Ho la sensazione 

che ci sia un nucleo, intatto, continuo nel tempo che "mi costituisce”.  

Nella malattia di Alzheimer o in qualsiasi altra demenza si assiste alla modifica inaspettata e 

incontrollabile delle proprie performance cognitive, emotive e comportamentali e questa è una delle 

esperienze più spaventose e dolorose che si possa sperimentare perché minaccia il nostro sé: il 

significato che attribuiamo a noi stessi.  

Si comincia ad avvertire una netta discontinuità tra il sé passato e il sé presente, tra chi eravamo e chi 

siamo adesso, con la frequente sensazione, riportata dai pazienti, di “non avere più valore né scopo 

nella vita” o “di essere solo un peso”. 

Come reagisce un qualsiasi essere umano ad un attacco al sé? 

Generalmente lotta. Lotta per raggiungere e mantenere un senso di sé integro e intatto. 

La letteratura indica che poter ricevere una diagnosi precoce aiuta le persone a “ristrutturarsi”, a 

pianificare il futuro, a lasciare disposizioni, a riconfigurare il sé integrando, di volta in volta, le varie 

perdite ed elaborando un senso per la propria vita anche durante la malattia13-14. Questa è la prova 

evidente che anche nonostante i deficit che arriveranno, finché la persona sarà in grado, tenterà di dare 

un senso alla propria vita e di dare un valore a quello che chiamiamo sé. 

Lo farà attraverso il senso dell’umorismo, attraverso il contatto e la socializzazione con gli altri, 

attraverso l’abbassamento degli standard di qualità ed efficienza con cui effettuava le sue mansioni, 

chiedendo aiuto ed appoggiandosi agli altri; lo farà, in sostanza, accettando le modifiche “al ribasso” e 

cercando la qualità e il senso della sua esistenza nella nuova condizione. Ovviamente ci sono anche 

persone che non accettano tali cambiamenti al ribasso, li giudicano e se ne vergognano e scelgono 

quindi di mantenere il proprio sé intatto “ritirandosi” letteralmente dalla vita. Queste persone 

maggiormente orgogliose, talvolta dal carattere rinunciatario e poco abituate ad elaborare il dolore in 

altro modo, smettono di partecipare alle attività, smettono di impegnarsi nelle conversazioni per paura 

di sbagliare, smettono di tentare di fare cose da soli o di dare il loro contributo, e così via. 

Il sé rimane intatto ma la persona si chiude in sé stessa e si isola; restringe il campo degli interessi, 

delle attività e della possibilità di dare e ricevere affetto coinvolgendosi nella vita familiare. Tutto 

questo per non dover affrontare il dolore che comporta rendersi conto dei cambiamenti avvenuti al 



37 

 

proprio sé. A questo punto il sé è intatto ma si perde quasi completamente la voglia di vivere e il senso 

di avere un qualche scopo o valore. 

È frequente che durante la malattia compaia un disturbo della consapevolezza. Potrebbe capitare che la 

persona non si renda conto di avere un deficit neuropsicologico. L’anosognosia (ne parleremo nel 

capitolo sui sintomi), impedisce alla persona di integrare le perdite che va subendo in un nuovo sé, 

impedisce di riconfigurarlo. Sentirà che qualcosa non va, noterà che non riesce a fare le cose come le 

faceva prima ma tenterà, attraverso diversi meccanismi psicologici di difesa, di mantenere continuo e 

intatto il proprio sé, continuando a fare le sue cose e mettendosi spesso in pericolo. 

In questo caso, di fronte ad evidenti difficoltà a fare le cose “come le ha sempre fatte”, la persona 

sperimenterà grandissima frustrazione; potrebbero verificarsi esplosioni di rabbia, la colpa potrà essere 

diretta verso i familiari o chi la circonda. Penso spesso a quelle persone che si ostinano a guidare o a 

prendere l’autobus da sole e immancabilmente si perdono o fanno incidenti, giustificando l’accaduto 

come una cosa che “può succedere a tutti”. Normalizzano il deficit per mantenere una immagine di sé 

intatta: “ho sempre guidato e sono in grado anche ora”. Penso spesso all’espressione di sdegno di mia 

zia mentre le chiedevo di provare a camminare con il deambulatore dopo l’ennesima caduta. Mi 

guardava come se la stessi trattando “da povera imbecille”, e sbuffava spingendo il deambulatore con 

una mano sola per dimostrarmi che non prendeva la cosa seriamente. 

In questo caso è la malattia stessa che impedisce una ristrutturazione del sé, che impedisce un 

adattamento maggiormente creativo di fronte ad un sintomo, con la conseguente accettazione di 

modifiche alla propria vita. 

 

Facciamo un rapido riassunto.  

Abbiamo detto che durante una malattia dementigena le persone sperimentano continue e graduali 

perdite che riguardano: 

- le performance cognitive,  

- la capacità di svolgere autonomamente le normali attività della vita quotidiana,  

- le abilità motorie,  

- la capacità di mantenere il proprio ruolo,  

- la capacità di prendere decisioni per sé stesse 

- la capacità di esprimersi e “socializzare” con gli altri (si pensi alle perdite che subisce il linguaggio). 

 

Tutte queste perdite producono una continua sensazione di “perdere dei pezzi di sé” e tale situazione 

crea una forte angoscia in chi la sperimenta, oltre che profondo dolore. 

 

L’essere umano reagisce lottando, con le armi messe a disposizione dalla sua psiche, per mantenere 

questo senso di sé intatto, nel tentativo di “ritrovarsi” e ripristinare uno stato interno di quiete e di 

“fiducia nel sé”. 

 

Le battaglie della psiche possono andare in diverse direzioni, sia in base al carattere, che in base al 

livello di consapevolezza della malattia. 

a) La persona è consapevole di essere malata e di fronte ai sintomi cerca un sistema per integrarli nel 

nuovo sé. “Sono sempre stata una persona autonoma, ma siccome sono ammalata e questo mi causa un 

deficit dell’equilibrio, se voglio andare al bagno autonomamente, devo accettare l’utilizzo di un 

deambulatore”. Il deambulatore viene integrato nella nuova immagine di sé. 

La persona in questo caso guarda al passato gioendo di ciò che il sé è stato e si proietta nel futuro 

ricostruendosi un nuovo sé, con più limitazioni ma impegnato in una vita attiva e significativa. 

b) La persona è consapevole di essere malata e di fronte ai sintomi sfugge. Cerca di esporsi il meno 

possibile, si ritira gradualmente e non fa più niente, non solo nascondendo i suoi deficit agli altri, ma 

tenta disperatamente di nasconderli anche a sé stesso, perché “il perdersi” è troppo doloroso da 

sopportare (Fa solo le cose che sente di poter fare bene, per il resto c’è un rifiuto assoluto; preferisce 

stare seduto/a tutto il giorno oppure cadere piuttosto che tentare un deambulatore). In questo caso il 

passato è visto con rammarico e amarezza e non si ha il desiderio di vedere un futuro che non abbia 
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tutte le caratteristiche e le possibilità del passato. Il futuro è visto solo come una perdita ed in modo 

angosciante. 

c) La persona non è consapevole della malattia e continua a fare tutto quello che faceva prima. Non 

sempre si accorge che i risultati delle sue azioni non sono brillanti come nel passato, ma in caso se ne 

accorga, non attribuisce mai la responsabilità a sé stesso, nega il problema, minimizza o esplode in 

manifestazioni rabbiose verso l’ambiente circostante. La persona tenta disperatamente di mantenere 

una continuità tra il sé passato e il sé presente e non vuole ingerenze di alcun genere nelle sue azioni.  

Ovviamente, questa è una generalizzazione sommaria e mille sono le sfumature tra le diverse posizioni 

esistenziali possibili di fronte ad una malattia come la demenza. 

Teniamole comunque per buone per avere un quadro di cosa potrebbe agitarsi nella psiche della 

persona che stiamo accudendo. 

 

La psiche della persona malata sarà continuamente impegnata, in tutti e tre i casi, a mantenere un 

senso di sé intatto, oscillando tra dolore e angoscia per le perdite e continui tentativi di “difesa”. 
 

Perché ti serve comprendere questo concetto prima di imbarcarti in un caregiving strategico? Perché 

qualsiasi cosa ti venga in mente di fare o di dire per contenere un sintomo dovrà andare nella direzione 

del SOSTEGNO al SÉ. 

Nessun aiuto è un vero aiuto se percepito come svilente o come una perdita di autonomia sia fisica che 

decisionale, e a niente vale il “discutere” o il “ragionare”. Abbiamo detto che, le persone che si 

ammalano, percepiscono una realtà diversa dalla nostra e che, nella loro realtà, il loro sé è intatto e 

grandioso come sempre o stanno tentando disperatamente di arginare i danni. 

Partendo da questo presupposto il tuo aiuto si limita ad offrire la tua mano quando allungano la loro 

cercando un appiglio. Facciamo un esempio.  

Sono le otto di sera e mia zia si confonde perché è buio fuori, e chiede insistentemente di andare a 

casa. Ho letto i manuali e le linee guida sulla malattia di Alzheimer e tutti dicono di non contraddire il 

paziente.  

Ci sono mille tecniche, uscire e poi tornare dopo un breve giro, dirle che per stanotte dormiamo qui e 

domani andiamo a casa con la luce, distrarla con qualcosa di dolce da mangiare o con della musica, e 

così via… 

Ma chi se le è inventate queste tecniche e perché funzionano? (capiamoci… lo so bene che un 

caregiver amorevole le mette in pratica istintivamente, ma dettaglio l’argomento così capisci che cosa 

fai e come farlo anche nelle situazioni più complesse). 

Tutte queste tecniche funzionano perché non mettono mai in discussione la veridicità di ciò che mia 

zia ha detto. Non le dico sei una scema che neanche riconosci casa tua. Né mi metto a discutere sul 

fatto che quella in cui siamo sia effettivamente casa sua. 

Le dico che è buio e conviene uscire con la luce, si, ho avvisato mamma e domani con la luce torniamo 

a casa. Il messaggio che arriva alla sua psiche è: “la tua preoccupazione ha ragion d’essere, ci avevo 

pensato anche io. È tutto ok.” 

In questo modo mi prendo cura della sua angoscia e contemporaneamente faccio in modo che 

percepisca di essere ancora intelligente e di avere il controllo sulla situazione. 

Il suo sé è intatto.  

È un lavoro molto sottile ma se capisci il meccanismo sarà più facile usare tutte le tecniche che 

seguiranno. Facciamo un altro esempio. 

Nella struttura dove lavoro abbiamo un signore che rifiuta categoricamente di cambiarsi i vestiti e di 

lavarsi quotidianamente. 

È convinto che ogni capo d’abbigliamento ha un costo per il lavaggio e che non sia possibile ci sia un 

forfait mensile, e ritiene inoltre che la sua igiene quotidiana sia perfetta. 

A niente valgono i ragionamenti, le suppliche, o sgridarlo. Prende tutto come un affronto personale alla 

sua intelligenza e alla sua capacità di mantenersi scrupolosamente pulito. 

Insieme all’équipe, dopo lunga discussione e molti tentativi, si è deciso di emettere un comunicato 

finto da parte della ASL per cui tutti i pazienti devono essere lavati e cambiati ogni giorno e ci deve 

essere un operatore a supervisionare perché si sta propagando un’infezione molto brutta. 
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Quindi per prevenzione quella sarà la nuova regola pena l’esclusione dalla struttura. 

Lo so, ci siamo andati giù pesanti. 

Ma ha funzionato. 

Andrea si lascia lavare e cambiare; gli diciamo che i costi aggiuntivi della lavanderia li copre la ASL. 

Mi è capitato di guardarlo tornare alla sua stanza dopo la doccia e non mi è sembrato particolarmente 

sconvolto o angosciato. L’igiene quotidiana assistita è diventata una routine voluta da qualcuno, che 

lui giudica ingiusta, ma che non intacca l’integrità del suo sé. 

È qualcosa che nasce da una direttiva delle autorità e non da un suo deficit. 

In questo modo, ciò che è stato impossibile fare per diversi mesi, ora è una routine. 

Un mio maestro alla scuola di specializzazione mi diceva sempre che le persone vanno prese per il 

verso giusto, un po’ come accarezzare i gatti nel verso del pelo e non all’incontrario. 

Difendere il sé, costi quel che costi, è il loro obiettivo e deve diventare anche il nostro se li vogliamo 

davvero aiutare a vivere sereni durante la malattia.  

Come possiamo aiutarli a mantenere un senso di sé intatto, significativo, di valore? 

Dagli esempi che ho trascritto puoi già farti un’idea.  

Una buona guida da tenere a mente prima di muoversi può essere la seguente. 

Tutti gli esseri umani si sentono “di valore” se: 

1. Sentono di essere impegnati in qualcosa di utile per loro o per la comunità 

2. Sentono di poter amare qualcuno ed essere amati da qualcuno 

3. Sentono di poter svolgere le loro attività in autonomia 

4. Sentono di poter decidere per sé stessi 

In tutte le fasi della malattia, nonostante cambino le modalità con cui lo faremo, possiamo sostenere i 

nostri cari nella loro ricerca di “significato” e di valore di sé attraverso questi 4 punti. 

Si potrebbe obiettare che nell’esempio di Andrea lo staff ha deciso per lui, eliminando la possibilità di 

decidere per sé stesso. 

In realtà abbiamo fatto proprio il contrario. Abbiamo dato per buono che la sua capacità di mantenersi 

pulito e la sua decisione di cambiarsi solo ogni 15 giorni sia giusta. Non è stata messa in discussione. È 

l’evento straordinario “dell’infezione” che impone una nuova routine e una certa supervisione 

(infezione inventata da noi). Non una sua mancanza, ma un fattore esterno. 

Ci siamo concentrati sulla possibilità di mantenere intatta la sua percezione di persona che decide per 

sé ed è in grado di farlo in modo autonomo ed efficace. 

 

Questo non significa che dobbiamo necessariamente mentire o proteggerli da tutto. 

Ci sono situazioni in cui il dolore della perdita è inevitabile e non è possibile proteggerli. Possiamo 

solo stargli vicino e consolarli facendogli sentire che per noi, nonostante le perdite subite o che 

subiranno, hanno valore e sono amati. 

Carla mi raccontava del momento in cui venne diagnosticata la malattia di Parkinson a suo marito.  Era 

da diversi mesi che cadeva frequentemente, inciampava ovunque, si sentiva molto stanco e una mano 

cominciava a tremare. La diagnosi venne fatta nel 1998, quindi circa 20 anni fa. Dopo che il dottore 

ebbe spiegato il decorso della malattia i due coniugi tornarono a casa. Lui disse che voleva morire. 

Voleva suicidarsi prima che le cose iniziassero a peggiorare così tanto che la sua vita non avrebbe 

avuto più senso. Non voleva soffrire né essere di peso alla moglie e cominciò tutto un lavoro di 

“sistemazione” delle sue volontà, delle faccende economiche, e così via… 

Carla era disperata, chiamò a raccolta i figli, i nipoti, le sorelle del marito con i cognati, i loro figli e 

nipoti. Fortunatamente erano una famiglia molto numerosa e unita. 

Mi disse: “ci siamo letteralmente stretti intorno a lui. Siamo rimasti accampati in casa per diversi 

giorni. Abbiamo cucinato, mangiato, dormito e pianto insieme. Tutto sempre insieme. C’era un 

ricambio continuo di persone che entravano e uscivano ma lui non era mai solo, noi due non eravamo 

mai soli. E non c’era l’intenzione di sdrammatizzare, eravamo nel dramma ma eravamo insieme. 

Addolorati ma insieme.” 

Il marito di Carla affrontò la malattia con coraggio, stabilendo a priori cosa, la moglie e i figli, 

avrebbero dovuto fare pensando a tutte le ipotesi possibili di aggravamento e nelle fasi terminali della 
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malattia. Negli ultimi venti anni la vita di Carla e suo marito è cambiata rispetto a quella di una coppia 

che affronta l’età della pensione senza particolari malattie.  

Dal momento della diagnosi hanno dovuto far entrare la prospettiva della morte nella loro vita. Noi 

esseri umani ci concediamo il lusso di non pensarci, ma per loro non era più possibile. Avrebbero 

dovuto pensare alla morte e la malattia, con le sue continue perdite a intervalli regolari, gliela avrebbe 

ricordata in continuazione. 

Carla descriveva la sua vita da quel momento come se vivesse con uno zaino sulle spalle pieno di 

“pensieri dolorosi”, che era andato appesantendosi con l’aggravarsi della malattia. 

Non ho mai avuto la possibilità di parlare con suo marito Alberto, perché quando venne ricoverato 

nella struttura dove lavoro, era in una fase terminale di malattia. 

Ma ho visto una continua processione di persone che lo amavano, la sua stanza era piena di disegni dei 

nipoti, e c’erano foto di lui dappertutto in tutte le fasi della malattia; mentre assisteva in piedi al 

matrimonio del suo ultimogenito, seduto in carrozzina e sorridente con una nipotina in braccio, 

sdraiato a letto che festeggiava con Carla, seduta vicino a lui, il quarantesimo anno di matrimonio. 

Non so cosa sia passato dentro la sua anima mentre la malattia procedeva fino a togliergli tutto. Deve 

essere stata dura conviverci ma i suoi ultimi venti anni devono essere stati significativi. Se non si fosse 

sentito amato, se non avesse sentito che c’era la possibilità di amare a sua volta e “fare qualcosa di 

utile e significativo” per sé e per la sua famiglia, avrebbe deciso di togliersi la vita anni prima.  

Questo è un esempio di una demenza “diagnosticata” mentre la persona è consapevole. L’attacco al sé 

è evidente, sentito, ragionato, soppesato. Nella famiglia di Carla, nessuno ha attuato strategie per 

negare l’evidenza. 

Quando mi immagino l’accampamento dei familiari intorno ad Alberto mi immagino sempre una 

famiglia di caregiver che con il loro affetto sorreggevano il sé di Alberto facendogli vedere che 

qualsiasi fossero state le perdite da affrontare la sua vita aveva un forte valore per loro e non volevano 

che andasse persa prima del suo tempo naturale. 

Lui avrebbe comunque potuto scegliere di togliersi la vita ma il messaggio della famiglia arrivò forte e 

chiaro: “noi siamo qui, tu per noi hai un valore inestimabile e non vogliamo perderti, costi quel che 

costi. Ci è concesso ancora del tempo. Resta qui e godiamocelo”.  

Non mi viene in mente modo migliore di affrontare il dolore che non sia: insieme. 

 

Di questo piccolo capitolo che può essere considerato “il cuore” per sviluppare le competenze di un 

buon caregiver, tieni a mente il concetto di perdita del sé. 

La persona che accudisci subisce continui attacchi al significato che attribuisce a sé stesso, lotta per 

difendersi e “ridarsi valore e significato”. 

Tieni a mente che, anche se non lo comprendi, questo può essere infinitamente doloroso e angosciante. 

Considera la protezione e il sostegno al Sé come l’obiettivo primario delle tue azioni. 

Nutrirlo, lavarlo, vestirlo…Ti sembrano le priorità. Non lo sono. 

Meglio un po’ trasandato ma più autonomo e fiero di sé, piuttosto che ordinato, pulito e 

completamente depresso, privato della sensazione di auto-efficacia e controllo sulla propria vita. 
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7. Il mondo interno del caregiver – “Burden” ma non solo… 
 

 

“Da quando è stato diagnosticato il Parkinson a mio marito 

vivo la vita con uno zaino sulle spalle. 

Non tutti ce l’hanno. 

Io cerco di andare avanti ma, a volte, 

si fa così pesante che mi devo fermare”. 

Carla - Caregiver 

 

Molto probabilmente avrai sentito nominare la parola “burden” associata a “caregiver”. 

È una parola inglese che significa letteralmente “fardello”, “peso”. È utilizzata in letteratura per 

indicare l’effetto dal punto di vista psico-fisico e sociale dell’accudire persone con malattie croniche 

degenerative. Malattie quindi che durano anni, che impegnano dal punto di vista fisico oltreché 

emotivo. 

Secondo i molteplici studi effettuati sui caregiver la qualità di vita, la salute fisica e quella psichica 

vanno peggiorando durante gli anni.  

Secondo uno studio condotto dal CENSIS in collaborazione con l’Associazione Italiana Malati di 

Alzheimer15 la situazione dei caregivers è la seguente: 

• il 21.9% dichiara di ammalarsi più spesso 

• il 20% indica di aver preso farmaci a causa delle conseguenze provocate dall’assistenza 

(antidepressivi ed ansiolitici in particolare) 

• il 77% vorrebbe poter fuggire dalla situazione 

• il 78.3% prova rabbia per la sfortuna di doversi confrontare con questa malattia 

• il 62.3% nutre il timore che la malattia possa avere una origine ereditaria 

 

I caregivers di persone con demenza sono significativamente più stressati di caregivers di persone con 

altre patologie, e riportano più sintomi depressivi e problemi fisici16. 

La prevalenza di ansia e depressione infatti, senza che fosse presente alcun sintomo psicologico prima 

dell’inizio della malattia del familiare, è altissima tra i caregivers (rispettivamente ansia presente nel 

34/44% dei caregiver e depressione presente nel 44/54%)17. Sono più a rischio di disturbi 

cardiovascolari, specialmente di ipertensione, la quale viene mediata da una risposta infiammatoria 

cronica e una esagerata attivazione simpatica18-19.  Secondo alcuni studi, il cortisolo (un ormone indice 

della presenza di stress), nei caregivers raggiunge livelli più elevati di mattina mantenendosi alto 

durante tutta la giornata, rispetto a persone della stessa età che non devono accudire nessuno20-21. 

Il costrutto del burden varia molto da studio a studio ma nel complesso sembra riguardare la 

sensazione di “peso” percepito nella mansione dell’accudimento. 

Come se nell’atto dell’accudire il caregiver si percepisse più o meno caricato, affaticato, stressato in 

base ad alcuni fattori intervenienti. 

Questo carico viene misurato sulla base di: 

- qualità di vita percepita 

- sintomi fisici 

- livelli di alcuni ormoni dello stress 

- sintomi psichici 

- qualità del sonno 

È un dato certo che i caregivers subiscano una forte variazione della loro salute psichica e fisica e della 

qualità di vita in generale, includendo qui anche la qualità e la varietà delle loro relazioni sociali.  

Lo voglio scrivere ancora perché io stessa stento a prendere sul serio questa frase: 

 

se sei un caregiver, a prescindere da quale sia la situazione, la tua salute psichica e fisica e la tua 

qualità di vita tendono a peggiorare! 
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E molti studiosi sono concentrati a evidenziare quali sono gli aspetti che rendono il “fardello” più o 

meno pesante; perché evidentemente ci sono persone che di fronte a condizioni di malattia simile se la 

cavano meglio di altre non tanto nell’accudire, ma nel mantenersi in salute durante gli anni che 

passano nell’atto di accudire. 

La ricerca in questo senso è molto intelligente a mio avviso, perché aiuta a renderci conto di alcune 

cose: 

1. C’è qualcuno che sente meno peso nell’accudire 

2. Spiega quali sono i fattori che aumentano il peso percepito 

3. Spiega quali sono i sistemi per farlo in modo più sostenibile (o almeno ci indirizza) 

Inoltre, comprendendo questi fattori e prendendoci più cura di noi, siamo più facilitati ad attuare un 

caregiving “strategico”.  

E dunque quali sono questi fattori che aumentano i livelli di burden? 

Principalmente sono i disturbi psicologici e comportamentali della demenza22-23. Si chiamano in 

inglese BPSD Behavioural and Psychological Symptoms of Dementia. Li vedremo tutti nel dettaglio 

nel capitolo dedicato al caregiving strategico, ma per ora ci basti sapere che: 

- La presenza di questi sintomi, associata agli altri, aumenta lo stress del caregiver 

- Questi sintomi compaiono e scompaiono con un andamento non prevedibile 

- Spesso non è possibile contenerli farmacologicamente 

- Somigliano molto ai sintomi dei disturbi psichiatrici. 

- Sono necessarie informazioni e competenze specifiche per imparare a conoscerli ed a “gestirli”. 

Quando ho cominciato a scrivere questo libro, ormai due anni fa, ho immaginato questo capitolo sul 

burden come uno dei principali. Sapevo per esperienza diretta e anche per i miei studi che il peso del 

caregiving è strettamente associato ai disturbi comportamentali dei pazienti con malattia di Alzheimer 

o altre demenze. 

Moltissimi studi, infatti, indicano che i comportamenti disturbanti quali aggressività, disinibizione, 

disturbi del sonno, e così via, sono la principale causa di un maggiore stress nel caregiver. 

Mi immaginavo che avrei scritto soprattutto del caregiving strategico e di come fare a riconoscere e 

gestire i disturbi del comportamento per alleggerire il carico. 

Poi, però, mi sono scontrata con diverse situazioni personali e lavorative in cui, nonostante la 

conoscenza dei sintomi e la capacità di farvi fronte, il senso di peso non accennava a diminuire. E al 

contrario, nonostante la conoscenza dei sintomi alcune persone non erano in grado di farvi fronte con 

un comportamento strategico per qualche impedimento interno.  

 

Mi sono resa conto allora, che dovevo cercare altrove.  

Oltre a comprendere perché alcuni sintomi e non altri rendevano l’impresa quasi “insostenibile”, 

dovevo capire cosa succedeva nel mondo interno del caregiver. Cosa deve affrontare dal punto di vista 

emotivo una persona che accudisce? Cosa gli impedisce di mantenersi in salute? Cosa gli impedisce di 

riconoscere i sintomi nonostante abbia ricevuto l’informazione? Cosa gli impedisce di comportarsi in 

modo strategico? 

 

E di tutto questo bisogna parlare prima di arrivare a conoscere la malattia. Prima bisogna capire che 

effetto ci fa la malattia. Dove inciampiamo. Dove ci blocchiamo. E solo dopo parleremo dei sintomi. 

 

Durante il gruppo di supporto per caregivers che organizzo in RSA, Maria raccontava di come la parte 

più difficile dell’accudire non fosse la gestione del padre, ma piuttosto della madre e dei continui 

conflitti tra i due. Il papà ha la malattia di Alzheimer e vive con la moglie. Maria abita al piano di 

sopra e visita i genitori quotidianamente. Raccontava in gruppo che non riusciva a far capire alla madre 

che non può pretendere dal marito che comprenda il linguaggio, che faccia quello che gli si dica, che 

sia ragionevole. Maria agiva in modo strategico, assecondando il padre. Riusciva a farlo mangiare solo 

cominciando lei per prima e lui per imitazione prendeva la forchetta e cominciava a mangiare. Lo 

metteva a letto con le scarpe perché lui non voleva essere spogliato e dopo dieci minuti riusciva a 
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toglierle senza problemi. Sua madre, tuttavia, nonostante avesse compreso la diagnosi e assistesse al 

modo in cui Maria riusciva ad ottenere la collaborazione del padre, si ostinava a comportarsi come 

aveva sempre fatto negli ultimi 50 anni. 

Lo sgridava e se lui non collaborava tentava di farlo con la forza ottenendo magari uno spintone o uno 

schiaffo.  

Abbiamo ragionato insieme su quale fosse l’impedimento della madre alla comprensione della malattia 

e alla comprensione della necessità di un atteggiamento diverso con il marito, che aggirasse l’ostacolo 

e che fosse “strategico”. 

Insieme abbiamo capito che non erano le risorse culturali o le informazioni che mancavano alla madre: 

alla mamma di Maria mancava l’accettazione della malattia, l’accettazione dei cambiamenti e delle 

perdite subite. 

La mamma di Maria parlava a suo marito come fosse perfettamente sano e ragionevole, come se le sue 

facoltà intellettive fossero intatte; per questo continuava ad arrabbiarsi.  

Smettere di chiedere a suo marito di essere ragionevole significava accettare il fatto che suo marito 

fosse malato e non semplicemente “ostinato”. 

Significava perdere suo marito per come lo aveva conosciuto e guardarlo per quello che era oggi. Un 

uomo ammalato che lentamente perdeva pezzi di sé, con tutto il dolore che tale accettazione comporta. 

Molto probabilmente è più facile per un figlio accettare la malattia di un genitore che per un coniuge 

dopo 50 anni di vita insieme (la letteratura supporta tale ipotesi24-25). 

 

Questo è solo un esempio di ciò che può rendere il carico “insostenibile”. Forse se la mamma di Maria 

avesse risposto ad un test, si sarebbe evidenziato che il burden era elevato per via di comportamenti 

disturbanti come l’aggressività o l’oppositività all’igiene quotidiana. 

Ma sono convinta che dobbiamo guardare più in profondità dentro l’animo di chi accudisce per capire 

perché è così stressante per il corpo e per la mente e per capire come diminuire questo carico. 

Seguono alcuni temi riportati frequentemente nelle esperienze dei caregivers. Non posso dire che siano 

esaustivi e non posso appoggiarmi sempre su ricerche scientifiche rispetto a tali temi. Le 

considerazioni che seguono riguardano la mia esperienza professionale e personale di anni in cui sono 

stata a contatto con persone che accudiscono.  Mentre leggi ti potrebbe capitare di riconoscerti in uno o 

più temi e di renderti conto che hai attuato comportamenti poco utili alla tua salute e a quella della 

persona che assisti. 

Ha poco senso darti addosso per eventuali “errori”, perché ognuno di noi fa il meglio che può con le 

risorse che ha al momento. 

Sii indulgente con te stesso, stai svolgendo un compito difficile e rifletti, piuttosto, su ciò che sei 

ancora in tempo a cambiare! 
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7.1 Il doppio lutto 

Qualche anno fa, preparando un corso di formazione, ero intenta a studiare gli ultimi articoli scientifici 

pubblicati sullo stress del caregiver.  

Trovai illuminante un articolo che parlava del lutto e della crescita personale nei caregivers (coniugi e 

figli in età adulta)24. 

Più che illuminante fu un vero shock scontrarmi con il concetto del doppio lutto. 

Lo avevo sentito chiamare in tanti modi dai caregivers: le fasi, gli scalini, l’altalena, ecc.… 

Comprendevo il concetto e ne vedevo gli effetti sull’umore dei caregivers ma non avevo mai avuto 

modo di prenderne una tale profonda consapevolezza.  

Tutto d’un tratto compresi cosa succedeva a me stessa, al mio umore, alla mia voglia di fare le cose e 

partecipare alla vita sociale che, improvvisamente, svanivano. 

Diventavo stanca da morire, apatica, non dormivo la notte, rimuginavo continuamente e non avevo 

voglia di vedere nessuno né di fare le cose che prima mi davano piacere. Poi passava. Sembrava 

tornare la normalità fino al successivo ricovero o al comparire di un nuovo sintomo. Questa è quella 

che i miei pazienti chiamano “l’altalena”, ma non mi ero mai resa conto che non si riferiva all’altalena 

dei sintomi, piuttosto all’altalena delle emozioni dei caregivers.  

Il concetto del doppio lutto non solo descrive questo fenomeno, ma ne spiega le motivazioni aiutandoci 

a capire in che direzione fluttua il nostro umore, quali sono le emozioni che proviamo, aiutandoci ad 

essere un po’ più indulgenti con noi stessi ed a lasciare che il dolore faccia il suo corso. 

Per chi non avesse dimestichezza con il tema si può dire che il lutto è definito come una “percezione di 

perdita” con sintomi che vanno da tristezza, shock, rabbia, ansia, senso di solitudine, senso di 

mancanza, continuo rimuginare, perdita di interesse per qualsiasi cosa, insonnia, sensazione di fatica o 

vera e propria spossatezza, a numerosi altri sintomi unici per ognuno. 

L’articolo di cui sopra24 cita Bowlby, uno psicologo, medico e psicoanalista famoso, tra le altre cose, 

per la sua teoria sull’attaccamento, per spiegarci cosa succede ai caregivers. 

Secondo Bowlby, il lutto compare quando il senso di sicurezza e le certezze che derivano da un forte 

legame vengono minacciate. 

Sia l’adulto che il bambino desiderano intensamente un legame stabile e sicuro con le altre persone. 

Nonostante lo stress e l’impegno che richiede il prendersi cura, si crea un forte legame tra chi 

accudisce e chi viene accudito. Il legame poteva essere forte e intenso e preesistente alla malattia 

(marito e moglie ad esempio) o, come a volte capita, il legame può crearsi durante la vicinanza 

“forzata” dell’accudimento (un padre e un figlio che si ritrovano durante la malattia) o ancora, 

pensando agli operatori sanitari, durante l’accudimento di un paziente che permane per anni in una 

residenza sanitaria assistenziale. 

Nel momento in cui il caregiver percepisce che il suo legame con la persona che accudisce cambia o si 

allenta come risultato della progressione della malattia, il processo di lutto si attiva come una reazione 

naturale dell’organismo. Come se l’essere umano fosse programmato per elaborare momenti di 

“perdita” della relazione con una reazione psicologica di sofferenza, chiusura in sé, tristezza, 

“immobilità”, ecc. Ognuno a suo modo, perché il lutto è un processo che include moltissimi sintomi, 

alcuni dei quali sono a volte anche opposti (come insonnia o ipersonnia, inappetenza o fame eccessiva) 

e che prevede tempi di elaborazione del tutto personali che difficilmente possono essere accelerati. 

Il doppio lutto sarebbe quindi la descrizione di una doppia sensazione di perdita del legame: 

una che si sperimenta durante il progredire della malattia e una dopo l’effettivo decesso della persona 

che stiamo accudendo. 

Secondo la mia personalissima opinione dovremmo coniare un altro termine perché i lutti non sono 

solamente due, uno prima e uno dopo. I lutti sono molteplici. Per questo i miei pazienti li chiamano 

scalini. 

Affrontiamo tantissime perdite intervallate da momenti più o meno lunghi di stabilità. Ogni piccola o 

grande progressione di malattia ci toglie qualcosa. Entriamo letteralmente in una fase di tristezza con i 

vari sintomi chiamati “lutto” e poi riusciamo, chi più chi meno, ad incassare il colpo, elaborare la 

perdita e trovare un nuovo equilibrio. 
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Le perdite che subiamo come caregiver riguardano la relazione con noi stessi perché perdiamo “gradi 

di libertà” nella nostra vita personale; abbiamo meno spensieratezza e più responsabilità, spesso 

perdiamo l’energia per lavorare, socializzare, occuparci di noi e della nostra salute. 

Ma le perdite che ci fanno più male sono quelle che riguardano la qualità della relazione. 

E i dati dimostrano che più la malattia avanza, più la sensazione di lutto cresce24. 

Perché? 

Perché la qualità della relazione si deteriora a tal punto che ci toglie pezzo per pezzo la possibilità di 

avere una interazione come la avevamo prima. La dobbiamo ristrutturare. 

Quando mia zia mi accusò di rubarle i soldi fu un colpo per me; ero ancora arrabbiata, non conoscevo 

la malattia e la presi come un affronto. La rabbia era il sentimento dominante e pretendevo delle scuse. 

Fu solo in seguito che, lentamente, iniziai a soffrire delle perdite, quando mi resi conto che si stava 

ammalando. Ogni nuovo sintomo, allora, mi gettava nello sconforto. 

Andavamo spesso all’Ikea, adorava quel posto e voleva sempre fermarsi a mangiare un dolcetto dopo 

aver comprato tazze, piatti e peluches. 

Quel giorno, che non scorderò mai, uscimmo che era diventato buio e per la prima volta si confuse. Mi 

disse che doveva avvisare Raffaele che era con me; Raffaele era morto da più di 15 anni. Mi disse che 

sua madre sarebbe stata in pensiero perché ancora non eravamo rientrate con quel buio. 

Ebbi una fitta al cuore. Tra il panico e uno dei dolori più acuti che abbia mai sentito. 

Si era persa nel passato. Il mio timore più grande fu che non tornasse da me. Che non tornasse più 

intera, come prima, da me. 

Quella sera l’accompagnai a casa e l’indomani era tornata in sé. 

Ma nei mesi e negli anni seguenti la mia paura diventò reale. Si perse lentamente. Ci fu un periodo che 

passavo tutto il tempo a consolarla per la morte di sua madre avvenuta 40 anni prima. 

Il periodo in cui, dopo l’ennesima caduta, venne contenuta in sedia a rotelle mi ci vollero quindici 

giorni per ricominciare a pensare a qualcos’altro che non fosse lei, seduta con quella pettorina 

contenitiva. Mi guardava implorante perché gliela togliessi e contemporaneamente gli occhi della 

dottoressa mi guardavano con pietà mentre mi spiegava che l’equilibrio era estremamente peggiorato e 

che sarebbe caduta ancora di sicuro. E aveva ragione. Ero sotto shock, il passaggio da in piedi a “in 

carrozzina” mi lasciò prostrata. Mi resi conto di stare male perché dovevo andare ad una cena di 

famiglia, si festeggiava il battesimo della mia nipotina e… non mi andava.  

C’erano tutte le persone che amo di più al mondo tra cui la nuova, dolcissima, arrivata. Eppure sentivo 

una stretta al cuore e avevo la sensazione di essere vuota. Di non avere niente di cui parlare, avrei 

parlato solo di mia zia ma non volevo dare dolore e nello stesso tempo non volevo ascoltare le gioie 

altrui. So che è brutto da dire, ma non era invidia, rassomigliava ad una bolla; avevo la sensazione di 

dover stare chiusa. Leccarmi le ferite prima di riaprirmi al mondo. Per quanto lo amassi. 

Tornando un momento al tema del burden del caregiver e ai disturbi del comportamento ci è un po’ più 

chiaro ora perché i comportamenti disturbanti causino più stress nel caregiver. 

Di sicuro perché rendono più difficile l’accudimento dal punto di vista pratico, concreto. Pensiamo ad 

una persona che si rifiuta di farsi lavare, che rifiuta di prendere la terapia o che non dorme la notte. È 

sfiancante. 

Ma ancora più certo è l’effetto che hanno sulla perdita della qualità della relazione.  

Pensiamo ai deliri.  

Spesso un sintomo della malattia riguarda l’avere il convincimento che qualcuno voglia farci del male 

o che ci stia derubando o tradendo. Di conseguenza si può diventare sospettosi, aggressivi anche solo 

verbalmente, oppositivi a qualsiasi ragionamento o tentativo di accudimento. 

Immaginatevi il colpo alla relazione quando, dopo 40 anni di matrimonio, ci si sente accusati di 

tradimento, o furto. Alcune persone si rifiutano di assumere cibo, acqua o farmaci nella convinzione 

che il caregiver voglia avvelenarli. 

In questa situazione ci si potrebbe chiedere: dove è finito mio marito? L’uomo dolce che non ha mai 

fatto male ad una mosca? Il mio supporto, il mio sostegno? Dov’è? 

È ovvio che, anche senza informazioni dettagliate sui sintomi e sulla malattia, percepiamo il 

cambiamento della relazione. Diventa faticosa. Si perdono i ruoli per come erano precedentemente. 
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Quella sicurezza, il conforto, il sostegno che trovavamo nella relazione con l’altro si sgretola e provoca 

dolore, quello che chiamiamo lutto. 

Il problema è che i caregivers, di solito persone altruiste, stacanoviste e totalmente immerse nel 

proprio compito di cura, sono così impegnate che lavorano anche durante il lutto. 

Talvolta non si concedono neanche la possibilità, come spesso ho fatto io in passato, di parlarne con le 

persone care. Non si concedono la possibilità di fermarsi e assorbire il colpo. 

Talvolta si mettono in moto dei meccanismi di negazione psicologica per non sentire il dolore, e questi 

meccanismi causano i maggiori problemi nell’accudimento. 

È il caso descritto prima, della signora che non riusciva a modificare l’atteggiamento con il marito per 

riuscire a fargli togliere le scarpe o a mangiare. 

Iniziare a comportarsi in modo diverso nella relazione significherebbe per lei accettare il fatto che suo 

marito è gravemente ammalato e che i ruoli sono cambiati. Lui non è più in grado di dare sostegno né 

di comprendere e lei è nel mezzo di una perdita enorme di qualità nella sua relazione coniugale. 

La rabbia, di fronte ad una negazione di tale portata, è ciò che resta. 

Ci si ostina a voler convincere ed a volere ottenere cose dall’altro, cose che l’altro non è più in grado di 

dare e da questo punto si innescano tutti i problemi concreti dell’accudimento, compresa l’aggressività. 

Spesso si dice che i pazienti con demenza sono aggressivi ma grandissima parte di questa aggressività 

viene scatenata da richieste inadeguate, pressanti, non comprensibili da parte del proprio caregiver. 

Riconoscere la tristezza per quello che è, ovvero la reazione naturale alla perdita di qualcosa o 

qualcuno che amiamo, ci aiuta incredibilmente. È una consapevolezza importante che può 

potenzialmente arricchire la qualità del nostro accudimento e alleggerire il carico che percepiamo. 

Come? 

 

7.1.1 La buona onda 

Tenere a mente il concetto del doppio lutto ci aiuta a renderci conto che i momenti di “stabilità”, cioè 

le fasi di semi-tranquillità che abbiamo tra uno scalino e l’altro, tra un sintomo e l’altro, vanno sfruttate 

al massimo. Sono i giorni buoni, quelli in cui troviamo un equilibrio. Quelli in cui non pensiamo tutto 

il giorno, tutti i giorni, alla perdita o a come affrontare i nuovi sintomi. Sono quei giorni in cui 

abbiamo un po’ più di energia, e in cui potremmo concederci il lusso di pensare a noi stessi e alla 

relazione per come è ora, potremmo concederci il lusso di spostare nel dimenticatoio la paura della 

morte. 

Nei giorni buoni, tenendo bene a mente che arriverà un altro scalino a mettere tutto a soqquadro, 

potremmo concentrarci a “cavalcare la buona onda”. 

Per me cavalcare la buona onda significa godermi il tempo al massimo con mia zia (per quello che si 

può in quella fase di malattia) e nello stesso tempo concentrarmi al massimo sulle “mie cose”. 

Famiglia, amici, lavoro, divertimento, salute, ecc. 

Sembrano due cose contrapposte: come faccio a godermi il tempo al massimo con mia zia se mi 

concentro al massimo sulle mie cose? 

Godermi il tempo al massimo con lei non significa che dedico tutto il tempo a lei. 

Saranno i giorni del lutto quelli che dedico principalmente a lei. Non sarà possibile separarmene anche 

volendo, è più forte di me, sarà impossibile non pensarla quando la malattia mi porterà via un altro 

pezzetto di “noi”. 

Quindi, nei giorni buoni, mi godo il tempo al massimo con lei, nel senso che cerco di delegare la cura 

il più che posso e quando sono in sua compagnia, cerco di godermela. Cerco di fare cose insieme che 

piacciano a entrambe senza pensare alla malattia. Penso a noi. Trovo modi per stare bene, per fare cose 

“memorabili”, per fare cose che so che prima o poi, saranno impossibili. 

Cavalcare la buona onda con lei significa godermi i giorni del suo buon umore, scherzare. Trovare tutti 

i modi possibili ed immaginabili per ridere insieme e fare cose piacevoli. 

Quello che voglio dire è che durante i giorni buoni, tra un lutto e l’altro, cerco di rendere il nostro 

tempo “di qualità”. Non sono in emergenza, non sono in mancanza di energia, non sono triste e quindi 

cerco davvero di godermela con lei. 
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Ho imparato che durante le fasi di lutto non ho l‘energia di stare nel mondo esterno e non riesco a 

portare avanti i miei progetti. Metto il pilota automatico, mi concentro completamente su mia zia e il 

resto viene dopo. Questo significa essere con lei tutti i giorni dal punto di vista psichico ma anche 

pratico (magari per qualche emergenza in ospedale, o con la badante che se ne va, ecc…). 

Durante i giorni buoni, quindi, cerco di delegare la cura o ridurre un po’ il tempo che passo con lei e 

costruire il massimo in tutti gli ambiti, come per incamerare energia. Cerco di mantenermi in salute 

mangiando in modo sano, cerco di rendere routinaria la palestra o le passeggiate. Incontro gli amici 

regolarmente coltivando rapporti intimi e sinceri. Cerco di prendermi dello spazio per me e per la mia 

famiglia divertendoci insieme il più possibile. Mi concentro sui progetti lavorativi. 

È un po’ come avere un giardino. 

Durante l’estate bisogna annaffiare proprio tutti i giorni. Non c’è niente da fare. Alcune piante, 

altrimenti, moriranno. 

Ma d’autunno e d’inverno no, ci si può permettere di pensare alle potature, di godersi l’ingiallire delle 

foglie, di veder fiorire le viole e i non ti scordar di me. 

L’impegno è diverso in base alla stagione.  

Il punto è che se continuo solamente ad annaffiare durante tutto l’anno e non poto, non pulisco e non 

mi godo il momento, il giardino va in malora. 

E la mia vita è tutto il giardino, tutto l’anno, non solo il basilico d’estate. 

Se guardiamo alla nostra vita come ad un giardino, sappiamo che dobbiamo coltivare ogni sua singola 

parte rispettando le stagioni e le cure di cui ogni pianta ha bisogno in quel preciso momento. 

Nei momenti di stabilità mia zia non ha bisogno di me tutti i giorni. Ma se la trasportano in pronto 

soccorso per una caduta, avrà bisogno di me per non “scompensarsi” in pronto soccorso e nei giorni 

successivi per aiutarla a riprendere la sua routine, per trasportarla dagli specialisti, per lottare contro i 

medici della RSA che la vogliono tenere seduta a tutti i costi, per tirargli un po’ su il morale, per 

parlare dello spavento, per darle un po’ di conforto, ecc…  

Nei momenti di stabilità mi concedo di delegare l’assistenza e coltivare le altre parti del giardino e a 

godermele se sono in fioritura. La nascita di una nipotina, il successo lavorativo di un’amica, il mio 

lavoro, la mia salute, l’amore e così via… 

 

7.1.2 Rispettare il nostro dolore 

A cos’altro serve rendersi conto che, dal momento della diagnosi, il nostro animo dovrà affrontare 

diversi momenti di perdita? 

Sicuramente a riconoscerli quando arrivano e a rispettare l’organismo e la nostra anima mentre fanno il 

loro lavoro. Che vuol dire rispettare?  

Diciamo che siamo stati bravi e che abbiamo instaurato delle abitudini salutari e abbiamo incamerato 

tanta energia che ci aiuta a tenerci in piedi nel momento della “crisi”. 

Tuttavia il processo del lutto fa il suo corso e potrebbero comparire tutta una serie di sintomi. Ma 

fermiamoci alla tristezza. Rispettarla significa per me fermarsi e lasciare che sia. E se mi viene da 

piangere, piango. E se non mi va di uscire o se voglio dormire più del solito, lascio che sia. 

Ai miei pazienti aiuta guardare a questi periodi come ad un’influenza: il corpo si ferma a letto perché 

si sta combattendo una battaglia interna. Qualcosa sta morendo e il corpo reagisce a modo suo. 

Lo stare fermi, il desiderio di stare soli e chiusi, il rimuginare continuamente, il dormire, sono i segni 

che l’anima ha bisogno di lavorare su qualcosa: lavora sull’elaborazione della perdita. La mente va 

avanti e indietro tra quello che era e quello che sarà nel futuro. La mente va alla morte e va alla vita 

che facevamo prima del nuovo sintomo. E sentiamo cose contrastanti. Abbiamo paura di quello che 

sarà e ci manca da morire quello che era.  

In questo ondeggiare avanti e indietro passano i giorni e lentamente, se rispettiamo questo nostro stato 

“influenzale”, cominciamo a stare un po’ meglio e la nostra attenzione inizia a soffermarsi su ciò che 

resta oggi. Ci facciamo i conti, lo soppesiamo, lo testiamo e ci adattiamo. 

Non sto qui a spiegare cosa mi si è agitato dentro nell’atto di mettere una “pettorina” di contenzione a 

mia zia dopo averla fatta sedere sulla sedia a rotelle. 
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È sempre stata fiera di definirsi un “granatiere di Pomerania”, per la sua andatura veloce e fiera. Non si 

è mai fermata un secondo facendo del movimento la sua forza. Mi ha sempre ripetuto come un mantra 

“ognuno deve fare come gli pare, è giusto?” Rispondevo di sì, ma era una domanda che non 

ammetteva repliche. 

Vederla seduta e contenuta senza la possibilità di alzarsi quando voleva, neanche per fare pipi, mi 

distruggeva. 

In quei giorni andavo a trovarla mattina e sera, la facevo camminare fino a sfiancarla e poi la rimettevo 

seduta e la “contenevo”, perché altrimenti si sarebbe alzata da sola, con il serio rischio di cadere 

ancora. Tentavo in tutti i modi di accettare la cosa ma non ci riuscivo. 

I giorni passavano e, ad ogni passeggiata, mi rendevo sempre più conto di quanto non riuscisse a stare 

in piedi da sola. I giorni passavano e la pettorina diventò per lei la sua “borsa”. I primi giorni che gliela 

toglievo mi diceva “mi hai salvata”, dopo solo 10 giorni cominciò a sbraitare perché aveva paura che 

gliela rubassero. Dovevamo portarcela appresso durante le nostre passeggiate (questo non le impedì di 

tagliuzzarla tutta appena ebbe accesso ad un paio di forbici; perché il senso di autonomia non conosce 

malattia!). 

La possibilità di camminare autonomamente è stata una delle perdite più dure da digerire ma 

incredibilmente, siamo riuscite ad adattarci entrambe. Lei più velocemente di me. 

Sapendo che l’insonnia, l’apatia e la tristezza che sentivo erano normali, erano il processo del lasciare 

andare, non mi sono eccessivamente preoccupata. Ho lottato per ricevere una visita fisiatrica, per avere 

un altro parere, per avere l’ausilio giusto. Ma una volta avuta la rassicurazione che avevo fatto il 

possibile, ho smesso di lottare e ho cercato un nuovo adattamento alla situazione. 

Se continui ad andare avanti, concentrandoti sul tuo compito di caregiver, con l’orecchio rivolto verso 

il tuo sentire, il processo del lasciar andare sarà più facile. 

Non “meno doloroso”, ma solo un po’ più veloce e davvero più semplice. 

Ho sviluppato quasi un senso di fiducia nel mio organismo e in quello di mia zia. So che entrambe 

sapremo adattarci a qualsiasi cosa. E sono certa che l’organismo di ognuno di noi, seppur con dolore, 

può adattarsi e fare il suo lavoro se non lo ostacoliamo e lentamente il dolore diminuisce. 

Il “come” ci adattiamo è un altro discorso e ne parleremo nel paragrafo sui “vasi comunicanti” ma 

restiamo ancora un po’ sulla questione del doppio lutto. 

 

7.1.3 Prevenire il buco supersonico  

Il concetto di “buco supersonico” lo devo ad una mia paziente. 

Durante un gruppo di supporto tra caregivers, raccontava che la sua vita era stata così assorbita dalla 

madre che dopo la sua morte rimase completamente vuota, disse: “mi sento dentro un buco 

supersonico”.  

Raccontò che durante una passeggiata con un’amica si fermarono a dare un’occhiata in un negozio di 

scarpe. Per lei fu naturale avvicinarsi alle scarpe “Emanuela”, quelle con gli strap, adatte alle persone 

anziane. Le comprava sempre per la madre che le adorava. Si mise a toccarle, soppesarle e si stupì dei 

colori e modelli nuovi usciti per quell’inverno. Non guardava scarpe per sé da tanto tempo. Rendersi 

conto che non avrebbe più dovuto comprare scarpe per sua madre fu una pugnalata. Non ci fu sollievo, 

non ci fu il desiderio di guardare altre scarpe per sé, non ci fu un senso di liberazione. Solo il dolore di 

non averla più con sé e la sensazione di avere un buco supersonico nella sua vita, come a dire: che ne 

faccio di me stessa se non mi prendo cura di lei? A che servo? Come la riempio la mia vita? Cosa 

faccio ora? 

Ricordo quelle due ore di gruppo come fosse ieri. Furono diversi gli occhi sgranati dopo che la signora 

ebbe finito di formulare queste domande. Un paio di questi occhi erano i miei.  

Compro sempre le stesse scarpe per mia zia ed anche lei le adora. 

Ma quel giorno incominciai davvero a pensare alla mia vita senza di lei. Pensai alla mia vita senza un 

impegno totalizzante. Pensai alle mie domeniche, alle mie feste di Natale, Pasqua e Capodanno, pensai 

all’estate, pensai alla mia vita sentimentale fatta di scelte disastrose, pensai al mio corso di chitarra 

abbandonato anni prima, pensai a quel viaggio in Giappone mai fatto, pensai al TEMPO, pensai al mio 

tempo. Mi mancò l’aria. 
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Scoprii, quella sera, che la mia vita lentamente si era letteralmente riempita di lei, di impegni che 

riguardavano lei e noi, insieme. Avevo lasciato che desideri, hobbies, progetti, relazioni, famiglia e 

svago venissero sempre dopo e quindi…mai o quasi mai. 

 

Perché ogni caregiver lo sa: “loro hanno la precedenza su tutto”. 

 

Ci sono molte cose da dire a questo punto. 

Innanzitutto che questa ultima frase non è vera. La precedenza tra i nostri impegni la stabiliamo noi e 

non deve per forza andare così. Non è detto che la persona che accudiamo debba diventare tutta la 

nostra vita. 

Il motivo per cui gli stiamo dando tutta la precedenza dovrebbe esserci chiaro, dovremmo sapere cosa 

stiamo facendo, come lo stiamo facendo e perché. 

Molto spesso è un senso del dovere che ci spinge a privarci di tutto per dare precedenza al caregiving 

e, come si diceva nel primo capitolo, non ci sono doveri; ci sono scelte. Potremmo cambiare l’ordine di 

precedenza, se così com’è non ci piace. 

Può capitare inoltre, che al di là del senso del dovere, un caregiver decida di impegnare tutto il suo 

tempo nell’accudimento per “compensazione”. 

Vivere una vita piena e significativa è un impegno che comporta molte frustrazioni. Pensiamo alle 

relazioni. Costruire delle relazioni intime, piacevoli, nutrienti è una faticaccia. Ivano Fossati dice in 

una su canzone che “costruire un amore spacca le vene delle mani”. Per non parlare di costruirsi una 

realizzazione professionale. Non solo trovare lavoro è difficile, ma trovare e fare un lavoro che ci 

faccia sentire appagati del contributo che diamo alla comunità è una fatica oltreché un impegno che 

può durare tutta una vita. E in entrambi gli ambiti ci sono frustrazioni, paure, rischi da sopportare per 

procedere. 

Capita, soprattutto ai caregivers più giovani, che l’accudimento diventi un modo per “evitarsi” di 

correre questi rischi e le conseguenti frustrazioni. 

Ma può capitare anche ai coniugi che si dedicano a tempo pieno al caregiving evitando così di 

rimettersi in gioco, di reinventarsi una vita sociale fuori dal matrimonio, di praticare un hobby o 

dedicarsi a qualcosa che, seppur piacevole a lungo termine, all’inizio è nuova e quindi crea paura e a 

volte frustrazione. 

Essere un caregiver è una buona scusa per tutto.  

Nella mia esperienza è veramente raro che qualcuno insista nel volerci far uscire o nello scuoterci dalla 

routine se gli diciamo che dobbiamo restare a casa perché non c’è nessuno che ci dà il cambio per stare 

con nostro padre-madre-zio-marito-moglie, ecc... 

Nessuno ci scuoterà mai perché, dal modo in cui glielo diciamo, avvertiranno che “non c’è soluzione”. 

Ma noi sappiamo che la soluzione c’è, la soluzione si trova se vogliamo sovvertire le priorità e 

avventurarci un po’ nel mondo fuori dal caregiving. Certo non dall’oggi al domani. Ci vuole 

organizzazione e molti tentativi e di sicuro ciò che troveremo, soprattutto se vogliamo costruire 

relazioni sentimentali o progetti lavorativi o mettere del divertimento nella nostra vita, è faticoso e a 

volta frustrante. 

 

Il punto è che se non coltiviamo quel grande giardino che è la nostra vita, ci ritroveremo con un buco 

supersonico dopo la morte della persona che stiamo accudendo.  

 

Gli anni sono passati e noi ci sentiamo vuoti. Perdere una persona che amiamo è già di per sé 

un’esperienza terrificante, perché aggiungerci anni di incurie riguardo noi stessi? Incuria rispetto alle 

nostre aspirazioni, ai nostri desideri e alla nostra salute? 

Sono d’accordo con Marco Trabucchi quando dice che la parola sacrificio è la più svalutata nella 

civiltà odierna26. 

E sono d’accordo che dai sacrifici possano nascere grandi imprese. Ma dai sacrifici “intelligenti” 

aggiungerei. 

Il caregiver è spesso cieco a sé stesso. Spesso non ha idea di cosa lo muova e non gli viene neanche in 

mente, preso com’è dalle innumerevoli incombenze quotidiane, di avere una possibilità di scelta. 
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Oltreché una possibilità di ottenere risultati simili ma con meno dispendio di energie. Ognuno di noi ha 

la possibilità di dispiegare le proprie forze in diversi ambiti che, messi insieme, rendono la nostra vita 

equilibrata, ricca e significativa, generando un senso di benessere e soddisfazione. L’accudimento è 

uno di questi ambiti. Sono tutte le azioni e l’impegno profusi per “prendersi cura” di qualcuno. Tali 

azioni possono essere una parte consistente della vita ma, a parte i casi eccezionali, non dovrebbero 

essere “tutta la nostra vita”. 

 

7.1.4 I casi eccezionali 

Cosa fare quando l’altro/a era “tutta” la tua vita? 

Mi capita raramente ma, quando capita, rimango sempre stupita e commossa. Provo quasi un senso di 

ammirazione e invidia insieme. Mi ritrovo di fronte a queste donne o uomini che accudiscono senza 

posa. Senza mai mostrare segni di cedimento. Si vede il profondo dolore della perdita, ma si 

percepisce che il loro essere in vita ha un unico scopo: occuparsi della persona che amano. Punto. 

In questi casi eccezionali mi sono trovata spesso a ragionare sul come rendere la vita un po’ più 

equilibrata, come dividere il tempo tra l’accudimento e qualcos’altro o come rallentare un po’ il ritmo, 

come delegare un pochino ma… Niente! 

Il mio obiettivo è quello di avere un caregiver in salute, di aiutarlo ad accudire senza spreco di energie 

e risorse e di aiutarlo a prevenire il famoso buco supersonico. 

Una vita equilibrata è una vita che di solito permette una migliore elaborazione del lutto; questo perché 

possiamo appoggiarci su altri affetti, altri interessi, altre cose piacevoli da fare che lentamente ci 

distolgono dal dolore. 

Ma ci sono i casi eccezionali.  

Ricordo la moglie di Giovanni. Fu un colloquio lungo e cominciò con la storia di come si incontrarono 

all’età di 14 anni. Mi raccontò delle uscite in motorino, delle botte del padre che non voleva questo 

fidanzamento, del matrimonio con l’abito bianco. Mi raccontò dei sacrifici per comprare la casa e per 

crescere i figli e, mentre raccontava, non mancava mai di dire di quanto lui fosse sempre affettuoso. Le 

organizzava sempre delle sorprese, si faceva trovare fuori dal lavoro per baciarla prima di arrivare a 

casa dalla famiglia. 

Era un uomo con una vita piena, ma l’amava alla follia e non mancava di farglielo sapere tutti i giorni. 

E cantava. Era sempre allegro, vitale e innamorato. 

Mentre Nadia mi raccontava la sua storia, percepivo chiaramente che le relazioni che avevano costruito 

intorno con figli, nipoti, cugini e amici fossero “secondarie”. Prima di tutto c’erano loro due, come un 

unico nucleo d’amore indissolubile. 

Avevo la percezione che questi due esseri umani fossero stati l’uno per l’altro tutto il mondo. Il resto 

era un contorno piacevole in cui si erano impegnati, ma l’impegno principale, la missione della loro 

vita, era stata quella di amarsi. 

Durante il colloquio Nadia mi spiegò perché non voleva andare a cena dai figli a Natale. Voleva stare 

con il marito in RSA. Voleva rendergli ciò che aveva avuto. Era sicura che lui avrebbe fatto lo stesso 

per lei. Voleva passare tutto il tempo possibile con lui. Non voleva sprecare neanche un secondo e 

questo i figli non lo capivano. 

Nadia era una donna tenace e con un suo particolarissimo carattere. Ma avevo già visto in altri 

caregiver questo modo totalizzante di amare.  

Nadia non si concedeva neanche un momento di respiro ma non era per via di un senso di colpa. 

Parleremo di questo in un prossimo paragrafo. 

 

Nadia non voleva fare un respiro senza suo marito. 

 

Se glielo avessimo concesso sarebbe rimasta in RSA a dormire.  

Il mio timore era per ciò che sarebbe accaduto dopo la morte di Giovanni. 

Temevo che Nadia si sarebbe lasciata andare alla mancanza di senso. Temevo che sarebbe caduta in 

una depressione profonda o peggio che avrebbe fatto qualche “brutto gesto” come spesso diceva. 
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Non sapevo come aiutarla. Come si fa quando la persona che è stata tutto il tuo mondo, muore?  

Mi venne in aiuto un film di animazione della Pixar, “Up”. 

Un film molto bello che racconta la vita di una coppia. Nei primi 5 minuti li si vede incontrarsi, 

innamorarsi, sposarsi, perdere un bambino, sognare di viaggiare senza mai farlo e invecchiare insieme 

in una vita routinaria ma piena d’amore l’uno per l’altra. Poi lei muore. 

Tutta la restante ora e mezza di film narra del modo in cui lui, ormai anziano, riesce brillantemente ed 

in modo rocambolesco a superare un lutto atroce. 

E come fa? 

L’anziano signore decide che l’unico modo che ha per sopravvivere al dolore di un mondo che cambia 

troppo velocemente, portandosi via le cose belle e legate alla memoria della moglie, è “partire per 

un’avventura” portando con sé la sua casa volante attaccata a dei palloncini. Viaggerà, si metterà in 

pericolo, conoscerà un bambino che avrà bisogno del suo aiuto, aprirà il cuore ad un nuovo amore 

come “nonno” e avrà un cane. Continuerà a fare avventure, dedicandole alla moglie, ma sempre in 

compagnia dei suoi nuovi piccoli amici. 

La moglie dell’anziano signore era appassionata di avventure. Aveva costruito un album con delle foto 

di posti esotici che avrebbe volto visitare, ritagli di giornali di animali che avrebbe voluto vedere. 

Purtroppo non ebbe mai modo di viaggiare. 

Così l’atto del “partire per un’avventura” portando con sé la casa era il suo modo di ONORARE SUA 

MOGLIE. 

L’anziano signore decise che il nuovo scopo della sua vita sarebbe stato di fare per sua moglie tutte le 

cose che lei avrebbe voluto fare. Lo scopo era fare avventure, FARLE PER LEI, e vedere tutti i posti 

che lei aveva meticolosamente raccolto nel suo libro. 

Portarsi la casa era il suo modo di portare lei, la memoria che lui aveva della loro vita insieme, di 

portarla via con sé.  

Dopo aver visto il film ho pensato a Nadia e a Giovanni, ed alle altre coppie “eccezionali” che avevo 

visto in quegli anni. 

Ho pensato al potere e alla bellezza dell’onorare la memoria. Ho pensato che ne avrei potuto parlare 

con Nadia e vedere se riuscivo a smuovere qualcosa in lei, soprattutto mentre Giovanni era ancora 

vivo. 

Il risultato del nostro colloquio fu una vera e propria “rivoluzione familiare”. Nadia intendeva passare 

il Natale da sola in RSA per non obbligare figli e nipoti a fare un Natale “in sordina” dentro una 

struttura. Ma quando si rese conto che poteva onorare suo marito meglio di così, rispettando il suo 

desiderio di avere dei natali chiassosi, pieni di gente e di musica, trovò la forza di sgridare i figli e di 

“imporre” un natale in RSA. 

La famiglia accettò di buon grado e il reparto si trasformò. Era già capitato, ma la famiglia di Giovanni 

portò cibo per un reggimento, carte per giocare e tombola, e un grosso stereo che emanò musica in 

saletta con grande gioia di tutti i residenti che cantarono le vecchie canzoni a squarciagola. 

Non fui presente al Natale di Nadia e Giovanni, ma lei me lo raccontò dicendomi che suo marito era al 

settimo cielo. Ricordo la sua postura, era in piedi, aveva in mano un omogenizzato per Giovanni e un 

tovagliolo, ma aveva le spalle dritte e il petto proteso all’infuori. 

Era fiera di sé stessa. Era spavalda e continuava a ripetere che anche i figli erano stati contenti di poter 

fare qualcosa per il padre. Io sono convinta che lo fecero più per lei che per lui, che stentava a 

riconoscerli, ma sono sicura che fossero felici di poter festeggiare vedendo la madre contenta piuttosto 

che immaginarla da sola in ospedale. 

Nadia imparò a lottare per suo marito e per la sua memoria. A concentrarsi su quello che amava lui e 

su quello che facevano insieme.  

So che continuò a farlo perché mi venne a trovare un giorno in RSA con una richiesta speciale. Mi 

chiese se potevo consegnare dei vecchi vestiti di suo marito ad un signore del reparto con cui Giò si 

trovava bene. Nadia continuava a fare le cose ricordandolo, parlando di lui alle persone che aveva 

intorno, onorando la sua memoria con dei piccoli gesti quotidiani. 

 

Se ti riconosci in uno di questi “casi d’amore eccezionale”, sappi che il dolore profondo che provi è il 

prezzo da pagare per aver avuto un amore così grande. 
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Preferiresti non averlo avuto? 

… Rifletti. 

La risposta è sicuramente no! 

Ma non sei condannato a soffrire mortalmente e basta. Puoi continuare ad amare. 

Puoi continuare ad amare ONORANDO ciò che hai avuto. Onorando la relazione, onorando la 

memoria, tramandandola ai più piccoli. O semplicemente portandola nel cuore mentre incontri qualcun 

altro sul tuo cammino, ricordandoti che sei la persona speciale che sei anche perché c’è stato questo 

grande amore che ti ha cambiato. Ricostruire con qualcun altro una relazione d’amore speciale, anche 

se in modo diverso, non necessariamente di coppia, ci permette di onorare ciò che abbiamo avuto. La 

nostra capacità di amare è qualcosa di così prezioso che non dovrebbe restare confinata dentro di noi. 
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7.2 I vasi comunicanti 

Il principio dei vasi comunicanti è il principio fisico secondo il quale un liquido contenuto in due o più 

contenitori comunicanti tra loro, in presenza di gravità, raggiunge lo stesso livello. 

 

 
 

Mi è venuto in mente questo disegno dopo i primi giorni di lotte con gli infermieri in RSA che si erano 

categoricamente rifiutati di continuare a mettere le mutande a mia zia sostituendole con i pannoloni. 

All’arrivo in struttura, nella mia mente, mia zia era continente. 

Ottenni l’utilizzo delle mutandine assorbenti, le cosiddette “pull-up” e scongiurai l’utilizzo del 

pannolone ancora per un anno e mezzo con molte discussioni. 

Fino a quel momento avevo utilizzato con lei i pull-up solo di notte. E dovevo lottare non poco per 

convincerla a metterli. 

Mi resi conto che mia zia era già da tempo incontinente. Ero io che facevo da “orologio” esterno in 

mancanza di uno interno. Ogni due ore circa la pungolavo per andare in bagno. Se mi dimenticavo, 

immancabilmente arrivava troppo tardi in bagno o non sentiva per niente lo stimolo. 

Lei si arrabbiava perché non aveva voglia di andare al bagno su richiesta e talvolta quando si bagnava 

era in imbarazzo, io ero sempre più affaticata nel doverla convincere, per il dovermi “ricordare” e 

anche quando si bagnava per sdrammatizzare, cambiarla e lavare tutto. 

In quel momento mi accorsi delle energie profuse per “mantenere la funzione” e visualizzai 

l’immagine dei vasi comunicanti. 

Stavo usando la mia energia per “tenerla su”, per mantenerla autonoma anche quando lei di fatto non 

lo era più da questo punto di vista. Prendevo l’energia da un contenitore e la riversavo nel suo che 

ormai era sempre più vuoto. Io mi svuotavo e lei si riempiva artificiosamente di energia non sua 

perché, per lo stato naturale delle cose, le stava venendo meno. 

Mi resi conto che l’utilizzo dei pull-up in RSA la infastidiva ma nel giro di pochi giorni si adattò 

benissimo e che, a parte il dispendio economico, avrei potuto utilizzarli prima, facendo in modo che 

entrambe potessimo rilassarci maggiormente piuttosto che stare in ansia per la pipi ogni due ore. 

Portai a casa, quindi, tutte le mutande di cotone che avevo etichettato con il suo nome ed attivai la 

procedura per la fornitura dei pull-up. 

 

Cos’è che mi impedì di accorgermi che non era più continente già da molto tempo? 

Cos’è che mi impedì di vedere quanta energia stavo versando nel suo vaso che era ormai naturalmente 

un po’ più vuoto del mio? 

 

Sono due le motivazioni principali: 

1. Non accettavo la perdita 

2. Non volevo imporle qualcosa che non voleva 

 

1. Il lutto 

Torniamo un momento al tema del lutto e della perdita. 
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Era insostenibile per me vederla con un pannolino. Era insostenibile alla mia vista. Pensare e accettare 

che stava “decadendo”, perdendo una funzione di base così essenziale come sentire lo stimolo della 

pipì. Era una perdita e ne soffrivo. Mi servirono gli occhi esterni di altre persone per farmi notare che 

senza di me, senza che io riversassi la mia energia in lei, non sarebbe stata in grado di “riempire il suo 

vaso”. La natura della malattia la stava privando delle sue autonomie di base. Io lottavo con tutte le 

mie forze per evitare che succedesse. Il dolore mi rendeva cieca e stava facendo diventare la nostra 

relazione “tesa”.  

Ricordo che dopo il pisolino pomeridiano, nonostante fossi esausta e avessi voglia di dormire, mettevo 

una sveglia, ci svegliavo entrambe per andare in bagno e non bagnare il divano. 

Lei ovviamente era contrariata. Mi diceva “solo 5 minuti, ti prego”. 

Se solo avessi concesso a mia zia di essere quello che era, una persona anziana ammalata di demenza e 

incontinente, avremmo utilizzato dei presidi e ci saremmo godute dei bei pisolini sul divano con dei 

risvegli “pacifici”. 

Ma non volevo accettare la perdita e continuavo a riversare le mie energie in lei per mantenere intatta 

“l’idea” che avevo di mia zia Bianca. La mia idea della persona che era. La mia idea della relazione 

che avevamo.  

Era tutto cambiato. Accettarlo significò soffrire. Ma ci sono buone notizie. 

Non c’è solo dolore nel prendere atto delle perdite. Si dischiude una possibilità eccezionale. 

Se la persona che amiamo cambia, la nostra relazione cambia. Non finisce. Semplicemente si modifica. 

L’unico momento in cui veramente non potremo più essere in relazione con l’altro, da un punto di 

vista concreto, è la morte. Fino ad allora, c’è possibilità di relazione. 

I nostri pisolini sarebbero stati beati e i risvegli pieni di coccole e risate, come avevamo sempre fatto, e 

non di corse al bagno. 

Accettare il “deficit” e guardare l’altra persona per quello che è “ora”, con le sue capacità residue, ci 

permette di modificare il nostro modo di approcciare. Ci permette di rimanere in contatto “piacevole”. 

Se lasciamo libero l’altro di “decadere” senza farne un dramma più grande di quello che è, la persona 

che amiamo si sentirà più rilassata, libera di essere ciò-che-è date le sue risorse. A noi resterà il 

compito di amarla, così com’è, e di trovare un modo per stare “insieme”. 

Ho in mente gli occhi dei caregivers in imbarazzo mentre la persona che accudiscono mangia in modo 

sconveniente, con le mani o sporcandosi completamente o sporcando il pavimento di casa o di un bar. 

Penso alla tensione che ne nasce, al modo stizzito di pulire, o ai rimproveri. Penso alle richieste 

assurde che mi sento fare dai parenti con la pretesa che continuino a fare questa o quell’altra cosa, 

quando evidentemente non sono più in grado di farla. 

Un po’ come me, che insistevo perché potesse tenere le sue mutandine di cotone. 

Non voglio dire che non bisogna lottare tenacemente per permettere all’altro di mantenere la maggiore 

autonomia possibile. I pannolini infatti erano prematuri, le avrebbero tolto anche la possibilità di 

andare in bagno da sola. Tirare su e giù una mutandina assorbente è semplice ed era ancora in grado di 

farlo. Togliersi e mettersi un pannolone da soli è impossibile. 

Il punto è che dovremmo sempre fare un esame della realtà riguardo la situazione attuale della 

malattia. Un esame della realtà sui cambiamenti in atto. E di sicuro dovremmo fare un bilancio sul 

livello della nostra energia attuale e su come la stiamo investendo. In modo corretto ed efficace o alla 

cieca? 

Se non ci sentiamo in grado di valutare l’effettiva capacità residua della persona che abbiamo accanto, 

possiamo rivolgerci agli esperti. Anche perché spesso l’emozione ci impedisce una valutazione 

realistica. 

Un neurologo, un fisiatra, un infermiere esperto del settore, uno psicologo o anche altri caregivers, che 

vivono la stessa situazione, possono essere molto più lucidi di noi. 

È importante aprirsi all’informazione e al confronto, come stai facendo leggendo questo libro. 

Ci si accorge spesso che ci sono soluzioni alternative. Gli altri possono essere in grado di aprirci gli 

occhi e di farci vedere quante sono le energie che impieghiamo in modo saggio e quante invece ne 

stiamo semplicemente “riversando” nell’altro senza che questo porti benefici a nessuno dei due. 
 

2. Le cose “imposte” e “l’inversione dei ruoli” 



55 

 

Uno dei più frequenti motivi per cui i caregivers continuano a “spremersi come limoni” 

nell’accudimento è che trovano intollerabile decidere per l’altro. 

Nell’esempio che ti ho appena descritto, avrei dovuto imporre a mia zia l’utilizzo dei pull-up contro la 

sua volontà. Sarebbe stata una lotta all’inizio ma, con un po’ di pazienza, tenacia e fiducia si sarebbe 

adattata. La qualità delle nostre vite sarebbe migliorata non poco. 

Ciò che mi mancò, per intraprendere questo percorso di “adattamento” all’utilizzo dei presidi, fu la 

fiducia che lei si sarebbe adattata. Non sapevo che lei era in grado di adattarsi ad una decisione mia, 

imposta dall’esterno. Finché la consideravo “mia zia come era prima della malattia”, il mio “granatiere 

di Pomerania”, non ritenevo possibile decidere per lei se non in caso di estrema necessità per un 

pericolo imminente o per mancanza assoluta di alternative.  

Fu un mio amico a farmi capire che nella demenza arriva un momento o, per meglio dire tanti 

momenti, in cui si impone una inversione dei ruoli per il bene di tutti. 

Gli raccontavo che Bianca comprava cioccolata ogni singola volta che usciva di casa. Era disinibita 

con il denaro (vedremo meglio questo sintomo più avanti), e che la casa era piena dei dolci tipici del 

momento. In prossimità della Pasqua c’erano dieci uova di cioccolata, in prossimità del Natale torroni, 

panettoni e pandori. 

Apriva tutto e sbocconcellava durante il giorno fino a che finiva sempre per sentirsi male con mal di 

pancia e diarrea. 

Fu lui, per la prima volta, con una domanda tanto semplice a farmi capire che dovevo intervenire 

contro la sua volontà. 

Mi chiese perché non le “restringevo le possibilità economiche”. 

Gli risposi perché rispettavo le sue volontà.  

E lui mi disse: “rispetteresti le volontà di tuo figlio se volesse mangiarsi tre uova di pasqua tutte 

insieme?” Lo rispetteresti se, essendo piccolo e manchevole di giudizio, facesse qualcosa che nuoce 

alla sua salute? 

Fu come un fulmine a ciel sereno. Una chiarezza improvvisa. 

Mi disse in pratica che rispettare le volontà di una persona che manca di “completo e assennato 

giudizio” sulla propria salute e su quella altrui è una follia, perché facciamo del male all’altro e a noi 

rispettando questa volontà. 

Il suo scalpitare di fronte ai pannolini non poteva essere rispettato perché ci privava entrambe della 

serenità di goderci la giornata senza pensare al bagno e alla pipì. 

Stessa cosa valeva per i suoi soldi. 

Scoprii, con il direttore di banca, che stava dilapidando i suoi risparmi in cioccolate e altri oggetti per 

la casa, molti dei commercianti del quartiere la raggiravano senza darle il giusto resto e non me ne ero 

resa conto. E ovviamente neanche lei. 

Prendere in mano la situazione e “imporre” una volontà o delle restrizioni non volute diventa una 

necessità assistenziale. 

I ruoli devono potersi invertire. Il mio Granatiere di Pomerania diventò lentamente mia figlia. 

Continuò a essere la persona tra le cui braccia mi sentivo confortata e gioiosa ancora per molti anni, 

ma insieme a tutto questo diventai anche la sua mamma. La persona che la confortava quando stava 

male, la persona che imponeva delle restrizioni perché non si facesse del male da sola e sopportai le 

sue arrabbiature come si fa con i figli che ti odiano perché hai negato loro qualcosa. Mi assunsi anche 

un ruolo genitoriale affinché le nostre vite fossero vivibili, in sicurezza e di qualità per entrambe. 

Questa ultima frase è un’aggiunta saggia che si dovrebbe tenere in considerazione. 

Non si sceglie di restringere il campo d’azione dell’altro o di “imporre” delle novità solo nelle 

situazioni in cui l’altro è in pericolo o rischia di farsi del male. 

I ruoli si invertono anche e soprattutto per rendere la vita di entrambi di “maggiore qualità”, 

la vita di entrambi “migliore” nonostante la malattia. 

Noi abbiamo più giudizio e arriva un momento in cui dobbiamo smettere di riversare energie nell’altro 

come se fosse tutto come prima. Prendere in mano la situazione, valutarla e compiere delle scelte. Tali 

scelte, seppur dolorose inizialmente e non comprese dalla persona che accudiamo, le prendiamo per il 

loro e il nostro bene. 

È un compito del caregiver. Non è un abuso di potere. È una competenza che va sviluppata. 
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Rassomiglia molto ad una competenza genitoriale. Ed è per questo che la chiamo inversione dei ruoli. 

Il caregiver rassomiglia in tutto e per tutto ad un genitore.  

Sbaglia, è stanco, prende decisioni difficili, vuole il bene per l’altro perché lo ama sopra sé stesso, 

sopporta il suo disappunto e rimane al suo fianco, qualsiasi cosa succeda. 

Poi, con grande dolore e preoccupazione, quando è giunto il momento, lo lascia essere quello che è e 

lo lascia andare per la sua strada.  
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7.3 L’importanza del respiro 

Erano le otto di mattina. 

Sentivo in lontananza il telefono che squillava, contemporaneamente il citofono. 

La voce di Bianca in giardino che chiamava i gatti. 

Non avrebbe sentito né il citofono, né il telefono. 

Dovevo alzarmi. Ero esausta, la notte passata in giro con lei che voleva “andare a casa”. 

Non dormivo bene da giorni, fumavo troppo, non facevo sport, avevo appena accettato un altro lavoro, 

la vita sentimentale andava a rotoli e lo stress era troppo. 

Mi alzai di scatto passando dal sonno all’in piedi. 

Aprii la porta a Laura, la signora che mi dava il cambio con Bianca e risposi al telefono ad una parente 

che voleva avvisare di qualcosa. 

Non feci in tempo a capire cosa voleva perché… Svenni. 

Andai a sbattere la testa contro lo stipite della porta senza rendermene conto. 

Mi svegliai con una bistecca sulla faccia e due paia d’occhi che mi guardavano. 

Bianca in preda al panico mi chiedeva se stavo bene. 

Non feci neanche il check-up delle mie condizioni fisiche. La rassicurai subito. 

Mi misero a letto, mi diedero un the con dello zucchero e lentamente iniziai a sentire il dolore. Avevo 

una clavicola fuori posto. Mi scappava la pipì da morire. 

In un momento di loro distrazione mi alzai per andare al bagno ma durante la pipì sentii di nuovo una 

vertigine e misi le mani avanti accasciandomi al suolo. Poi tornai al letto. 

Iniziai a sentire un bruciore incredibile al viso, intorno agli occhi e sulla fronte. 

Scoprii con spavento che non avevo fatto in tempo a coprirmi la faccia come avevo pensato, ma in 

realtà ero andata a schiantarmi contro il tappeto del bagno che era sintetico e mi graffiò tutto il viso. 

Chiamai al lavoro per avvisare che non sarei andata e un vicino di casa mi accompagnò al pronto 

soccorso. La signora Laura rimase con Bianca. 

Rimasi quattro giorni in ospedale per trauma cranico in seguito a lunga insistenza dei medici per 

maggiori accertamenti.  

Le prime dodici ore al pronto soccorso le passai a “sistemare” le persone di cui mi stavo prendendo 

cura. Organizzai dei turni per non lasciare Bianca da sola chiedendo favori a Laura, i vicini di casa, a 

mio fratello. 

Telefonai ai miei pazienti e dovetti disdire tutti gli appuntamenti fino a data da destinarsi. 

Chiamai la mia famiglia per avvisarli con la preghiera di non preoccuparsi. 

Solo dopo, la notte, mi concessi un sonno profondo dal quale tentarono di svegliarmi con prelievi e 

visite ma durò fino all’indomani a mezzogiorno. 

Non posso dire che furono 4 giorni piacevoli. Non riuscii a concentrarmi su niente.  Non sentivo 

dolore, solo un affanno che non comprendevo. 

Mi dissero che il cuore era a posto, la testa e la clavicola pure. Stavo bene ma iniziavo a respirare 

sempre peggio e a non tollerare gli spazi stretti. 

Tornai a casa dei miei genitori a fare la convalescenza. 

Fui costretta a riflettere sulle mie responsabilità, ovvero sulle risposte che dovevo dare alle domande 

dei pazienti, di Bianca, del lavoro, della mia famiglia, ecc… 

Pensai che fossero troppe. 

Pensai che volevo scappare via. 

Mi risposi che non l’avrei mai fatto. 

Così decisi di “mettere qualcosa a posto”. 

Se volevo continuare ad essere in grado di “rispondere” alle necessità delle persone che amavo dovevo 

assolutamente essere in salute. 

Dovevo rendere la mia vita più equilibrata. Dovevo trovare degli spazi di “rifiato” per me mettendoci 

del piacere. Sistemare la vita sentimentale. E dare l’avvio ai miei progetti che da tempo attendevano la 

mia attenzione. 

Se volevo esserci pienamente per gli altri dovevo avere “fiato”, “respiro”. 

Ti devi riposare prima di correre i 100 metri. Se arrivi alla linea di partenza già col fiatone, forse li 

finisci, ma di sicuro li corri molto male. 
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In quei quattro giorni non potei occuparmi di Bianca. La feci molto preoccupare e nelle due settimane 

successive non fui in grado di guidare la macchina né di accompagnarla a fare la spesa o altro.  

 

Sono molti i caregivers che ho visto morire prima dei loro assistiti. 

 

Non volevano fare le loro visite cardiologiche perché avrebbe tolto il tempo al loro caro in RSA. Non 

volevano accettare l’idea di venire a trovarli a giorni alterni perché “come avrebbero fatto un giorno 

senza la loro presenza?” 

Il risultato è che se ti ammali gli togli tutto. 

Se non ci sei tu, chi ci sarà? Qualcuno si occuperà del tuo caro, ma scommetto che vuoi esserci tu, fino 

alla fine. 

 

Ho visto persone anziane venire tutti i giorni a pranzo e a cena caricandosi di buste piene di cibo 

preparato a casa (perché lui/lei mangia solo quello che cucino io) e vestiti lavati e stirati (perché la 

lavanderia lava male). Le ho viste scendere da autobus affollati in piena estate cariche come muli. Le 

ho sentite lamentarsi di non dormire la notte da mesi, le ho viste chiudersi in un isolamento disperato, 

le ho viste saltare i loro controlli e recarsi dal medico per avere qualcosa per dormire e per tamponare 

velocemente, con psicofarmaci e medicine varie, tutta una serie di sintomi che cominciavano a rendere 

la vita insopportabile. 

Ho visto queste persone consumarsi lentamente e poi un giorno arriva quella telefonata da un figlio o 

da un assistente sociale. L’ho visto succedere a mio nonno. L’ho visto succedere ai caregivers dei miei 

pazienti. Stava succedendo anche a me. Mi stavo ammalando e mi stavo perdendo la mia vita. 

L’ho visto succedere troppo spesso e questo è uno dei motivi per cui scrivo questo libro. 

Mi iscrissi in palestra, smisi di fumare, lasciai definitivamente e con decisione l’uomo che mi stava 

facendo ammattire con continui tira e molla. Organizzai meglio il mio tempo e quello delle badanti per 

essere più libera e dedicarmi anche ad altri progetti che non fossero esclusivamente lavorativi o di 

“accudimento”. 

Trovai un equilibrio. Lentamente cominciai a riprendere fiato. Cominciai a dimagrire, a dormire 

meglio la notte. Le crisi di mancanza d’aria erano sempre meno frequenti. La mia clavicola tornò a 

posto, i lividi sul viso pure. L’uomo che avevo lasciato fece i salti mortali per tornare e questa 

volta…Restò. 

Non posso dire che da allora non ci sono stati altri momenti di emergenza, di perdita di controllo del 

mio tempo e della mia salute, ma non lasciai mai più me stessa andare così tanto alla deriva. 

In quei giorni di convalescenza compresi che una certa dose di respiro, di piacere, di conforto, di 

impegno in progetti personali permette al caregiver di “ESSERCI”. 

Se penso ai caregivers che ho conosciuto, morti prima dei loro cari, riesco a vedere come fossero 

esauriti. Erano in struttura tutti i giorni, ma non c’erano. La luce della loro vita era spenta. Non 

volevano stare lì, ma non c’era altro posto in cui sarebbero stati in grado di stare bene senza sentire la 

colpa. 

Il senso di colpa pervade l’esperienza emotiva dell’essere un caregiver. Ne parleremo meglio nel 

prossimo capitolo. 

Ma qui vorrei fare una breve riflessione con te sul concetto del “salvare la vita”. 

Quand’ero piccola adoravo un programma televisivo che si chiamava “Baywatch”. Era una serie tv sui 

“guardaspiaggia”, i bagnini che facevano un lungo apprendistato per poi “supervisionare” le spiagge 

ed essere pronti a buttarsi in acqua per salvare le persone in difficoltà. 

Di tutto quel tempo passato davanti alla tv l’unica cosa che ricordo fu la puntata sulla prima regola 

fondamentale per diventare un “Baywatch”. 

La regola è: “prima te stesso poi l’altro”. 

Rimasi folgorata. 

Durante un esame chiesero se, in caso di forti onde che li spingevano contro i piloni del molo, 

avrebbero dovuto mettersi loro tra il pilone e la persona da salvare o viceversa. 

Gli aspiranti bagnini risposero che si, loro si sarebbero messi come uno scudo tra la persona in 

difficoltà e il pilone per attutirgli il colpo e portarla in salvo. 
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La risposta era sbagliata. 

In questo modo sarebbero morti entrambi. Dicevano: “se il guardaspiaggia è l’unico cosciente e in 

forze e in grado di nuotare e prende un grosso colpo compromettendo le sue capacità, farà un pessimo 

servizio a sé e all’altro, moriranno sicuramente entrambi”. 

La regola da imparare per tentare di salvare una persona era quella di utilizzare il corpo dell’altro come 

scudo, in questo modo la probabilità di trarlo in salvo sarebbe stata di gran lunga maggiore. 

Certo non tutti i salvataggi prevedevano lo schianto contro i piloni, ma quando si assiste qualcuno con 

demenza senza mai rifiatare, lo schianto è quasi inevitabile. 

Lo schianto significa la perdita della qualità della vita del caregiver, lenta e inesorabile insieme alla 

qualità della saluta fisica e psichica. 

Senza equilibrio, senza attenzione, senza pause, senza rifiato… Ci si schianta contro il pilone e si 

rischia entrambi la vita. 

Forse sembrerò drammatica ma se avessi visto con i tuoi occhi la mia faccia livida, la mia clavicola 

fuori posto di 3 centimetri, la penseresti diversamente. 

Se avessi visto il volto afflitto di mio nonno mentre era in ospedale disperato per la nonna senza di lui, 

se avessi visto la faccia di mia madre mentre, come impazzita, tentava invano di far lavare mia nonna, 

se avessi risposto alle telefonate di figli che ti annunciano la morte dei loro genitori “in salute” mentre 

l’altro genitore era in RSA, non penseresti che ciò che descrivo sia drammatico. 

Ciò che descrivo è una verità di cui si dovrebbe parlare molto di più. 

L’opinione pubblica si concentra sulla malattia, sui numeri, ma non si concentra sui numeri delle 

persone che assistono e sul tipo di vita d’inferno che conducono dal momento in cui l’altro comincia a 

perdere la sua autonomia funzionale e la capacità di raziocinio. 

Bene, ora ti starai chiedendo… E come faccio a riprendere fiato? 

Ci sono due dimensioni alle quali bisogna fare attenzione: 

- La salute 

- L’anima o “respiro” 

7.3.1 La salute 

Cominciamo dal sonno. 

Perdere il sonno è il primo segno che qualcosa non va. Lo perdiamo perché l’altro vaga di notte o lo 

perdiamo perché siamo pieni di pensieri o preoccupazioni o tristezza. 

Il ciclo sonno veglia si disregola in seguito a modifiche che la malattia provoca nel cervello. Una 

persona anziana, generalmente, dorme un po’ meno delle otto ore canoniche, ma una persona con 

demenza può farsi le nottate in piedi senza accusare alcuna stanchezza di giorno e andare avanti così 

per molti giorni di fila. 

Il sonno del caregiver si disregola di conseguenza. Diventa come il sonno delle mamme che hanno 

sempre una soglia di allerta altissima per sentire il pianto del bambino anche a tre stanze di distanza. 

Siamo lì. Abbiamo un sonno micidiale, ma scattiamo come molle al minimo rumore e ci ritroviamo in 

piedi a tentare di riportare l’altro a letto mentre invece vuole uscire, o fare colazione alle tre di notte, o 

andare a lavorare, ecc… 

È sfiancante e provoca malumore, irritazione, distrazione, mancanza di lucidità, e lentamente 

compromette anche la nostra salute fisica e mentale. 

In questo caso il mio consiglio spassionato è quello di tenere a bada la malattia con i farmaci. 

Consultare un neurologo esperto è essenziale. Non il medico di base, non un neurologo generico, non 

un geriatra qualsiasi. Cerca con insistenza qualcuno che conosca la problematica specifica e che sia 

attento a trovare, anche per prove ed errori, una terapia che funzioni. Non ti arrendere al fatto che non 

ci sia niente da fare. 

La letteratura indica che i disturbi del sonno sono molto difficili da gestire farmacologicamente. 

Questo è vero. Ma è possibile ridurli molto con i farmaci e questa è la strategia di base. 

Ci sono altri modi per aumentare la durata e la qualità del sonno e uno di questi è “mettere in sicurezza 

l’altro, anche se vaga di notte”. 
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Se togliamo tappeti o mobili in cui può inciampare, se mettiamo sotto chiave le cose pericolose, se 

chiudiamo a chiave la porta di casa e altre vie d’uscita staremo più tranquilli rispetto a fughe, cadute e 

incidenti. 

Certo è una limitazione della libertà e servirà un certo lavoro per praticarla. Parliamo di nuovo di un 

atto che impone una inversione dei ruoli. Proteggiamo l’altro attraverso una “restrizione” di libertà. 

Con una signora dovetti lottare per convincerla a mettere un chiavistello nascosto alla porta di casa e a 

sostituire le chiavi del marito con chiavi che non funzionavano. Ma il risultato fu che il marito passò le 

prime tre notti a tentare di aprire la porta e poi si stancò cominciando a girovagare in altre stanze e a 

rovistare beatamente tra i cassetti invece di tentare la fuga ogni notte. 

Non è così lineare come te la racconto, ogni casa ha le sue insidie, ogni persona disturbi 

comportamentali diversi e i caratteri impediscono una o l’altra soluzione. 

Ma un “aggiustamento” va trovato. A qualsiasi costo! 

Se il caregiver non dorme per paura che l’altro si faccia male è un po’ come mettere sé stesso tra il 

pilone e la persona da salvare. Lo schianto arriverà. 

Questo vale anche per le “badanti”. Lasciare che sia un estraneo a gestire le notti insonni e a perdere il 

sonno, ci garantisce che la badante se ne andrà, si ammalerà o maltratterà il nostro caro per stanchezza. 

Dobbiamo prenderci cura del disturbo. A qualsiasi costo. Chi accudisce deve poter riposare. Rifiatare. 

Resettare.  

I turni sono un’altra buona soluzione. Cercare qualcuno che possa fare un turno di notte al posto nostro 

a intervalli regolari. Poter dormire senza pensieri, altrove, per qualche notte alla settimana è una 

iniezione di energia che non puoi neanche immaginare. Andare a dormire sapendo che c’è qualcuno 

fresco e riposato, che farà la notte per noi, permette al corpo e alla mente un ristoro completo e beato. 

Coinvolgere familiari, amici, vicini di casa, e caregivers professionali (come badanti), è sempre la 

soluzione migliore laddove i farmaci non arrivano. Se il carico è condiviso, è meno pesante e diventa 

gestibile a lungo termine. 

Cerca le tue risorse. Fai una lista delle possibilità che hai e che puoi attivare e comincia a prenderti 

cura della qualità del tuo sonno. 

Ci sono molti casi in cui, trovato un aggiustamento per il sonno del nostro caro, rimaniamo comunque 

svegli a rotolarci da una parte all’altra del letto come fettine panate, gli occhi chiusi, ma la mente 

sveglia come non mai a pensare, pensare e ripensare. 

Un monologo interiore che non finisce mai e che porta angoscia e agitazione. Come se la mente si 

incagliasse su dei binari e non fossimo in grado di spostarla da lì e spegnerla. 

In questo caso, molti caregivers si rivolgono al medico per avere dei farmaci che concilino il sonno. 

Non sono contraria a questa soluzione ma credo che il nostro organismo stia facendo qualcosa che gli 

serve e che di giorno non gli concediamo di fare. Farsi domande e fermarsi a pensare al futuro sono 

cose che di giorno vengono relegate molto in basso, lontano dalla coscienza, sotto alle mille 

incombenze che invece prendono tutti i nostri pensieri. 

Quando le incombenze finiscono, ciò che sta in basso sale di nuovo alla nostra consapevolezza e bussa, 

attende risposte. 

Ti rimando ai capitoli successivi e in particolar-modo a quello sull’anima per comprendere questo 

meccanismo e tentare di “darci pace”. 

Qui, però, voglio che tu prenda in considerazione l’idea di creare una routine per “conciliare” il tuo 

sonno. Mille possono essere i consigli: disconnettersi da internet e telefono 30/40 minuti prima di 

andare a letto lasciando il cellulare altrove, bere una camomilla o una tisana calda, fare una doccia o un 

bagno caldi, respirare seduti per 10 minuti facendo attenzione al respiro e al corpo, fare un dolce 

stretching al collo e alle spalle, e così via… 

Se ti ritrovi ad angosciarti con le cose da fare domani o nel futuro è inutile che ci pensi su, alzati, 

scrivile nel dettaglio e lasciale andare.  

La lista può continuare all’infinito, fai degli esperimenti per scoprire quello che funziona per te, ma 

ricordati che il messaggio da mandare al tuo corpo è quello di rallentare e concedersi il riposo, 

promettendogli però che ti occuperai delle cose importanti che riguardano l’anima (quindi leggi i 

prossimi capitoli).  
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Parliamo un momento dell’alimentazione. 

I caregivers generalmente lamentano un forte calo ponderale o al contrario un inarrestabile aumento di 

peso. Perdere o prendere molto peso è dannoso per l’organismo e i motivi per cui succede sono i più 

svariati. 

Sicuramente lo stress gioca un ruolo fondamentale nella capacità di autoregolazione dell’organismo 

ma anche i nostri comportamenti, in condizioni di stress, subiscono delle profonde modifiche. 

Mentre mia zia si ammalava, sempre più spesso condividevamo i pasti. Mi occupavo della sua 

alimentazione e della spesa. Era come cucinare per un bambino che si nutre di pastina con il 

parmigiano, latte zuccherato, biscotti e frutta. Rifiutava la carne e le verdure di ogni genere. 

Senza neanche rendermene conto, per stanchezza e per “facilità” ho iniziato a mangiare come 

mangiava lei. 

Questo comportamento, insieme alla perdita delle mie routine di allenamento, per mancanza di tempo 

e organizzazione, mi portò a prendere 6 chili in un anno senza neanche accorgermene. 

Ero sempre più affaticata, sonnolenta e desiderosa di dolci e zuccheri nei quali trovavo anche un 

conforto, dato che la mia vita sociale e affettiva aveva subito una gravosa battuta di arresto. 

La stessa cosa vale per quei caregivers che si dimenticano letteralmente di mangiare, passando dal 

lavoro alle incombenze familiari all’accudimento senza neanche fermarsi. 

Successe a mio nonno che dopo anni di deliziosi manicaretti preparati dalla nonna, dovette rimboccarsi 

le maniche e cucinare da solo.  

Succede a quelle persone che perdono completamente l’appetito e non si sforzano di cucinare per sé. 

Alcune delle mie pazienti non trovavano più “alcun senso” nel cucinare per una persona sola (cioè sé 

stesse), dal momento che il marito era ricoverato in una struttura. 

Per quanto sia difficile e, a volte, impossibile tenere sotto controllo il nostro desiderio di mangiare 

troppo o non mangiare per niente, sarebbe importante darsi delle regole. 

Un po’ come prendere delle medicine amare. 

Dobbiamo dormire e dobbiamo nutrirci adeguatamente. 

Possiamo concederci degli strappi alla regola, ma la regola dovrebbe farla da padrona per la maggior 

parte dei giorni dell’anno.  

Il motivo è sempre lo stesso. Nutrirci adeguatamente ci fa sentire bene, siamo più lucidi mentalmente, 

di buon umore, diminuiscono i disturbi gastrointestinali, dormiamo meglio la notte e, per tutte quelle 

persone che hanno altre patologie concomitanti come diabete e colesterolo alto, impedisce o quanto 

meno rallenta il progredire della patologia. 

Per non parlare dell’effetto che ha sul nostro umore il fatto di entrare comodamente nei nostri vestiti e 

“sentirci” bene, in forma. 

Come per il dormire, attivare le risorse necessarie per prenderci cura di noi dal punto di vista 

alimentare è uno sforzo ulteriore.  

Implica la messa in campo di energie che ci sembra di non avere. 

Quando siamo sotto stress è come se stessimo in una fase di “autoconservazione” e tutto ciò che non 

va in automatico, che implica sforzo, viene boicottato dalla nostra mente e dal nostro organismo che 

sta lì, quatto quatto, a cercare di salvarsi la pelle. 

Questo meccanismo è utilissimo nei momenti di emergenza. 

Se la persona che assistiamo cade o si sente male all’improvviso, riusciamo a mobilitare infinite risorse 

e potremmo anche fare due giorni di fila in ospedale dimenticandoci di dormire, mangiare e idratarci 

adeguatamente. L’adrenalina ci tiene in piedi e ci fa essere reattivi e lucidi per far fronte 

all’emergenza. 

Questa è una situazione che NON possiamo sostenere per anni. 

I caregivers però non vedono, per svariati motivi, questa semplice verità e continuano a mettere in 

secondo piano le proprie necessità fisiologiche di base per far fronte alle continue emergenze, 

mettendo così a rischio la propria salute psichica e fisica. 

Non ho particolari consigli per quanto riguarda l’alimentazione. Ognuno ha con il cibo un 

particolarissimo rapporto. 

Per me è stato utile rivolgermi ad un nutrizionista perché quando pago e devo rendere conto a 

qualcuno con regolarità sono più motivata a rimanere attaccata alla “regola”. È un po’ come delegare il 
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controllo a qualcun altro, ho spento il cervello e ho lasciato che fosse la nutrizionista a dirmi cosa 

dovevo mangiare. Poi, nel tempo, sono stata in grado di cavarmela da sola. Più energia riprendevo, più 

ampio diventava il mio respiro, più ero in grado di essere disciplinata, di organizzarmi per portare con 

me cibo e snack salutari e di scegliere cose da mangiare che mi facevano bene. 

In momenti di estremo stress mi aiuta considerare il cibo come una medicina. Procrastino il piacere 

immediato pensando che non durerà, che anzi sarà dannoso a lungo termine. Penso che devo prendere 

le medicine per sentirmi di nuovo bene e il piacere tornerà. 

 

Per quanto riguarda il movimento fisico…  

No! 

Non sto parlando delle faccende di casa, lavare cucinare, stirare, lucidare, spogliare e vestire e lavare la 

persona che accudiamo, ecc. 

Sto parlando di muovere il tuo corpo nello spazio, possibilmente all’aria aperta, creando un po’ di 

sforzo e un lieve ma piacevole affaticamento tale da svuotare la mente e aiutarla a concentrarsi sul 

corpo, sui muscoli, sulle articolazioni. 

Sto parlando di: camminare, correre, danzare, fare yoga, stretching, pilates o qualsiasi altra forma di 

movimento che implichi un po’ di fatica e che permetta ai nostri pensieri di spostarsi dalle incombenze 

quotidiane e di dirigersi verso noi stessi. 

Questo è il movimento che avresti bisogno di inserire nella tua vita. Per me è vitale almeno 4/5 giorni 

la settimana. Ma questa sono io, ex atleta e amante del movimento. 

Durante i momenti peggiori della malattia di mia zia, pagavo una signora per venire un’ora a stare con 

lei. Uscivo di casa già con la tuta, correvo o camminavo, per le strade del quartiere per 45 minuti, 

tornavo rientrando dal retro e mi infilavo nella doccia (anche una doccia fatta con calma senza la 

preoccupazione di cosa succederà se non sorveglio è una mano santa per il corpo e la psiche!!). 

Quando la signora se ne andava, io ero un’altra persona. Il sorriso stampato in faccia, le endorfine che 

giravano libere per il corpo, i polmoni areati e sentivo sempre un amore e una pazienza ampliati 

rispetto a quelli con cui ero uscita di casa. 

Mi sembrava di avere dentro il Dottor Jekyll e Mr. Hyde. 

Quando uscivo non la sopportavo più e avevo voglia di scappare. Quando tornavo me la abbracciavo 

tutta pensando a quanto le volevo bene. 

Alcune amiche, che sono mamme, mi raccontano che succede loro la stessa cosa quando riescono a 

prendersi del tempo per sé lontane dai loro figli. 

Trovare del tempo per sé, per muoversi, per alimentarsi e dormire adeguatamente non solo ti mantiene 

in salute, ma migliora la qualità della vostra relazione. Ti sentirai meglio, più energico, più paziente, 

più lucido.  

Hai visto nel capitolo sul doppio lutto che ci sono dei momenti di dolore in cui perdi parti dell’altro e 

soffri particolarmente. Quelli sono i momenti dell’emergenza dove senti che hai bisogno di fermarti e 

occuparti del tuo dolore. Potrebbe mancarti il desiderio di mangiare, di uscire e potresti avere difficoltà 

con il sonno. 

Ma poi ci sono gli scalini, le fasi piatte, di assestamento. 

Sono questi i momenti per ricominciare con le medicine amare, con il movimento, con la buona 

alimentazione e con la cura di te.  

Le fluttuazioni dei sintomi della malattia e del tuo umore vanno tenute in grande considerazione, 

accettate e attraversate, ma se hai le tue regole, le tue medicine come routine quotidiane, ti sarà più 

facile rimanerci aggrappato e rimetterti in sesto tra una perdita e l’altra. 

Le mie regole erano dormire 8 ore e cercare, anche con l’aiuto di qualcuno, di recuperare il sonno nel 

pomeriggio o la notte successiva se non riuscivo a dormire a sufficienza. Allenarmi 3/4 volte a 

settimana e mangiare bene almeno 5 giorni a settimana (gli altri due mi concedevo la pizza e qualsiasi 

altra cosa mi andasse). 

Non sempre sono riuscita a rimanerci aggrappata. Non sempre ho trovati aiuti esterni. Ma non ho mai 

mollato. Quando cominciava una fase “buona”, di assestamento, ricominciavo con la mia routine. Sto 

scrivendo queste pagine a distanza di quasi due anni dalle prime. 
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Ora è un buon momento per ricominciare a scrivere, per ricominciare la dieta, per ricominciare ad 

allenarmi. Anche se la parola ricominciare non è corretta, non ho mai smesso, ma questo è un periodo 

dove le regole posso seguirle alla lettera. 

Scegli le tue regole. Disegnale come vuoi.  

Scegli cosa va bene per te ma considera sonno, alimentazione e movimento come medicine e dedicagli 

il giusto tempo e attenzione. 

 

Rispetto ai controlli medici di routine ho solo una cosa da dirti. Falli. 

Non rimandare mai. 

Viene prima la tua salute. 

Ho visto caregivers rimandare operazioni importanti perché non potevano lasciare il loro caro e 

purtroppo, sono morti. Non sto drammatizzando. L’ho visto succedere. 

Organizza, lascia tutto e vai. 

Non importa quanto costa, non importa. Fai i tuoi controlli. 

E se devi scegliere tra i controlli per te e i controlli per l’altro perché non c’è denaro a sufficienza nello 

stesso momento, ricorda la storia del pilone. 

Prima devi farli tu, sono più importanti. Poi i suoi. 

 

7.3.2 L’anima 

È sempre delicato inserire la parola anima in un discorso. 

Come esseri umani che vanno di corsa, abituati alla concretezza delle cose pratiche e “dure” di ogni 

giorno, la parola anima genera sopracciglia alzate. 

Quando uso questa parola in psicoterapia è come se l’altro di fronte a me dicesse: “ALT! Dottoressa 

vuole parlarmi di spirto? Davvero? Io ho problemi concreti. L’anima non esiste, non si tocca, non si 

vede, a che serve parlarne?” 

E anche ora, mentre scrivo un capitoletto sull’anima, sento un brivido al pensiero del cinismo che può 

suscitare. Ma lo farò ugualmente perché senza nutrimento all’anima, cioè senza RESPIRO, la vita 

perde colore, energia, gioia, significato. Questo è vero per tutti. Anche se sei un caregiver e hai altro, 

di ben più importante a cui pensare, hai un’anima anche tu e va nutrita. Hai bisogno di respirare. 

Soprattutto quando sei dolorante, affaticato e angosciato per il futuro. 

 

La definizione di anima che troviamo su Wikipedia è molto semplice e la prendo in prestito: 

“Anima (dal latino anima, connesso col greco ànemos, «soffio», «vento»), in molte religioni, 

tradizioni spirituali e filosofie, è la parte vitale e spirituale di un essere vivente, comunemente 

ritenuta distinta dal corpo fisico. Tipicamente veniva assimilata al respiro (donde la sua etimologia)”. 

 

Questo è il capitolo su come riprendere fiato, come mantenerti in salute durante il caregiving. Come 

fare per non “schiantarti addosso al pilone”, per usare la metafora dei guarda spiaggia fatta in 

precedenza. 

Beh oltre alla salute fisica, corporea dobbiamo pensare anche alla salute del tuo spirito. 

E come si fa? 

Due sono le tecniche che mi vengono in mente per “rifiatare”: 

la prima è connettersi e la seconda è “sconnettersi”. 

Connettersi dal punto di vista relazionale a qualcun altro in modo profondo e intimo nutre la nostra 

anima, ci dà conforto, sollievo e allevia il senso di isolamento e solitudine che proviamo tutti come 

esseri umani e a maggior ragione i caregivers. 

Il senso di chiusura e isolamento è il lamento principale che mi riportano i miei pazienti caregivers. 

Senza neanche rendercene conto cominciamo a vergognarci della malattia, tentiamo di preservare 

l’immagine che gli altri avevano del nostro caro (padre/madre, fratello/sorella, amico/a, collega).  

Smettiamo di frequentare gli amici per imbarazzo o per difficoltà pratiche concrete. 

E smettiamo di frequentare gli amici o i parenti più stretti anche perché sentiamo di non riuscire a 

parlare d’altro che di dolore o delle difficoltà. Sentiamo che nessuno riuscirà a comprenderci e che 

https://it.wikipedia.org/wiki/Lingua_latina
https://it.wikipedia.org/wiki/Lingua_greca_antica
https://it.wikipedia.org/wiki/Religioni
https://it.wikipedia.org/wiki/Tradizioni
https://it.wikipedia.org/wiki/Spiritualit%C3%A0
https://it.wikipedia.org/wiki/Filosofia
https://it.wikipedia.org/wiki/Vita
https://it.wikipedia.org/wiki/Essere_vivente
https://it.wikipedia.org/wiki/Corpo_umano
https://it.wikipedia.org/wiki/Respirazione
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nessun aiuto potrà venire dal parlare della situazione che stiamo vivendo così rinunciamo ad aprirci e a 

svelare il dolore del nostro cuore.  

Abbiamo spesso paura che se togliessimo il coperchio a questo vaso di pandora, che è la nostra anima 

afflitta, ne uscirebbe così tanto dolore che potremmo inondare l’altro, abbiamo paura che sarebbe 

troppo e non finirebbe mai. 

La mia esperienza personale e professionale è esattamente opposta. 

Tutte le nostre emozioni nascono in noi e se le lasciamo fluire osservandole ed esprimendole faranno il 

loro corso, diminuendo lentamente d’intensità e lasciando spazio a qualcos’altro.  

È il trattenerle, il murarle vive dentro di noi, con quel cemento che è il silenzio che le pietrifica e le 

lascia vive e sempre uguali d’intensità. 

Parlare del proprio dolore con un amico che sa ascoltare, farà in modo che il dolore possa lentamente 

affievolirsi lasciando spazio a qualcos’altro. Lo spazio recuperato potrebbe essere riempito da un senso 

di connessione e vicinanza con l’altro che ci ascolta e a volte con il desiderio di una rinnovata 

leggerezza e un’altra prospettiva sul problema. Non mi riferisco alla condivisione del “niente”. Cioè ad 

uno sterile lamentarsi del problema e delle cose pratiche, senza per altro essere costruttivi sulle 

possibili soluzioni. 

Sto parlando di condividere principalmente le emozioni che la malattia e il compito dell’accudimento 

ci suscitano. Sto parlando di condividere i moti dell’anima.  

Non sempre possiamo cambiare le cose ma, la nostra ESPERIENZA delle “cose”, quella sì, che è 

modificabile. Piangere da soli dentro ad un letto in una stanza buia è molto diverso per la nostra anima 

che piangere tra le braccia di un amico.  

Il pianto finirà. La giornata buia passerà e prima o poi tornerà anche la voglia di parlare d’altro. 

Ci sarà spazio per ridere di cose frivole, ci sarà spazio per ascoltare l’altro e per condividere piccole 

gioie che “inevitabilmente” ci sono. 

Tutto il dolore che proviamo è sempre da considerare come “l’altra faccia” dell’amore che sentiamo. Il 

compito dell’accudire qualcuno è molto doloroso perché perdiamo qualcuno che amiamo. 

E chi fa questo lavoro lo sa che le giornate possono essere costellate anche di momenti di “improvvisa 

lucidità”, comportamenti buffi, divertenti o teneri. L’amore per l’altro continua a rimanere nonostante 

il dolore e a volte ci verrà voglia di condividerlo e concentrarci anche su questo. 

 

L’esperienza di prenderci cura è un’avventura grandiosa che siamo chiamati a intraprendere come 

esseri umani.  

 

Ci impegniamo nel dare senza volere niente in cambio, fino alla fine. È una delle forme più alte 

d’amore che esista. Poter raccontare e condividere questo percorso con qualcuno, in modo profondo e 

intimo, è come se ci restituisse la “benzina” per andare avanti.  

Inoltre permette all’anima di rimettere le cose in prospettiva e ricordarsi che: l’amore non se ne va 

nonostante la malattia e che nonostante la malattia…anche noi “esistiamo”. Ci siamo, abbiamo delle 

esigenze tra cui anche il respirare, divertirci, essere amati, confortati e sollevati. 

Per questo, connettersi agli altri, è importante tanto quanto, se non di più, del mantenersi in salute dal 

punto di vista fisico. 

Leggendo tra la letteratura scientifica e gli studi sui caregivers mi sono resa conto che una cosa che 

funziona è il partecipare ai gruppi di auto-mutuo aiuto. Esistono quasi in ogni città. Sono gruppi di 

persone che attraversano un problema analogo e si incontrano per condividere la propria esperienza. 

Quando ho attivato il primo gruppo in RSA non potevo credere a quello che succedeva in me e nei 

partecipanti. 

L’ora e mezza passava in un lampo e ognuno di noi condivideva il dolore, la preoccupazione, la rabbia 

o la gioia del momento. Nel farlo si incontrano sempre occhi gentili e comprensivi che condividono 

con sorrisi o riempendosi di lacrime. Il cuore si alleggerisce e uscendo dalla stanza c’è sempre un 

abbraccio, una parola di conforto, talvolta battute esilaranti. 

Ci ritroviamo a condividere l’amore e la tenerezza che proviamo per i nostri “figli”. 

Ognuno di noi torna da solo ad occuparsi delle proprie cose ma, ognuno di noi, si sente meno solo e 

meno disperato. Qualcosa dentro si è mosso. Ci sentiamo più vivi. Il confronto con altri che passano le 
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stesse difficoltà, mossi dalle stesse intenzioni, ci rende indietro strumenti, risorse e visioni che prima 

non avevamo. Ne usciamo arricchiti e l’Anima… Vola. 

Se non hai la fortuna di avere amici con cui parlare attivati per cercare un gruppo. Se non c’è nella tua 

città ne esistono on-line. Puoi in alternativa affidarti ad uno psicoterapeuta, o a un’associazione 

Alzheimer. Le possibilità di “connettersi” sono molte. Penso ai gruppi su Facebook dedicati alla 

demenza. Penso anche ai vicini di casa. La demenza è una malattia molto frequente nelle persone sopra 

i 65 anni di età ed è molto probabile che vicino a te ci sia qualcuno che sta vivendo la stessa tua 

situazione in silenzio e in isolamento. Ci vuole coraggio nello svelarci ma è una fatica che 

assolutamente vale la pena di fare. Cambia le cose.  O meglio, cambia drasticamente l’esperienza che 

facciamo delle cose che ci succedono. 

Rimboccati le maniche ed occupati della tua anima. Cerca di ri-connetterti al mondo. Cerca di 

occuparti di te per riprendere fiato. 

 

E ora è il momento della “disconnessione”. 

Disconnettersi…Ma da cosa o da chi? 

Disconnettersi per me significa “uscire dalla routine”. Sia con i pensieri che con le azioni. 

Significa inoltre non sostituire la routine con azioni senza senso, compensatorie. Ad esempio passare 

ore sui social network o davanti alla tv. Talvolta anche leggere o circondarsi di persone o cose da fare 

a tutti i costi sono modi compensatori per “non stare”. 

Disconnettersi per me significa connettermi a me stessa. Ai pensieri più profondi, quelli che stanno lì 

da tempo e che ignoro costantemente per via delle mille cose da fare. Connettermi alle sensazioni 

corporee più delicate che nel caos della giornata si perdono. Disconnettermi significa fare attenzione ai 

movimenti della mia anima, ascoltarla e cercare un contatto. 

Facciamo un esempio.  

Durante la mia permanenza in ospedale nel piccolo incidente di cui ti parlavo nei capitoli precedenti, la 

“disconnessione” fu forzata. 

Fui obbligata a stare lontana da mia zia e dal lavoro. Fui bloccata a letto con routine e ambienti 

completamente nuovi. 

Dopo il primo giorno il mio cervello cominciò a produrre pensieri e sentire emozioni che sapevo di 

aver già formulato e sentito ma alle quali non avevo mai prestato la giusta attenzione. 

Iniziai a sentire il dolore che mi causava essere un caregiver a 360 gradi senza momenti di rifiato. Il 

dolore che mi causava una relazione sentimentale a metà. Mi addolorai per i progetti sognati, 

cominciati e interrotti. Iniziai a sentire il dolore del mio corpo, appesantito e contratto. E più stavo 

ferma, più osservavo cose della mia vita che non mi piacevano e che andavano rimesse a posto. 

 

L’invito che ti sto facendo è quello di disconnetterti periodicamente di tua volontà prima che tu sia 

“obbligato/a” a farlo. 

 

Ti invito a sconnetterti, di quando in quando, dal pilota automatico di tutti i giorni, trovare un posto 

tranquillo e concederti del tempo per connetterti con la tua anima. Non sto parlando di meditazione, 

anche se aiuta moltissimo. Sto parlando di qualcosa di semplice come fare una lunga passeggiata se 

non hai molto tempo ma anche concederti un bagno caldo, una giornata al mare, un pranzo fuori da 

sola, con te stessa, ecc. 

Talvolta chiamo questi momenti di disconnessione “rallentare il tempo”. E’ come se dovessimo 

dilatarlo, rallentare il tempo interno. Ampliarlo. In questo stato rallentato, ampliato e silenzioso siamo 

più facilmente in connessione con la voce della nostra anima.  

Per me funziona prendere la macchina e guidare fino a delle terme, molto spartane ma molto 

silenziose. Mi immergo nell’acqua bollente e sento immediatamente una sensazione di profondo 

benessere fisico e di “rilascio” delle tensioni. Se fossi lì, potresti vedere l’espressione di chi, dopo aver 

portato una valigia molto pesante, può appoggiarla a terra. 

Di solito mi bastano un paio d’ore. Sto immersa, il sole mi scalda il viso, la mente si calma e succede 

sempre qualcosa dentro di me. Un pensiero nuovo sale dal profondo, un desiderio, una riflessione mai 

fatta. Come se l’acqua e il silenzio insieme mi aiutassero a mettermi in contatto con le parti più 
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profonde di me. Talvolta non succede niente. Ma torno ai miei compiti di caregiver con una sensazione 

di profondo relax e silenzio interiore. Talvolta invece ho in mano delle domande nuove alle quali va 

data risposta. Quando visiterai quel paese? Quando ti deciderai a scrivere quel libro? Quando 

comincerai a delegare un po’ la cura? Come vuoi affrontare questa nuova fase della malattia? 

Ti batterai per aiutarla a mantenere l’autonomia o l’accetterai passivamente? Cosa vuoi fare? 

Disconnettersi dal rumore esterno fa, inevitabilmente, sentire un altro genere di suoni. Quelli che 

vengono dall’interno. E questi suoni, che ci fanno così paura, sono quelli che ci tengono piacevolmente 

in equilibrio se troviamo il tempo e il coraggio di prestare loro la nostra attenzione. 

Qualcuno può obiettare che anche senza introspezione, la vita va avanti lo stesso; in qualche modo ce 

la facciamo, anche se non ci ascoltiamo mai.  

Questo è vero. 

Ma che genere di vita avrai? Soprattutto se sei un caregiver. La tua qualità di vita e la tua salute per 

“stringente statistica”, diminuiscono solo per il fatto di essere un “caregiver”. 

Trovare dei momenti di “disconnessione” per riprendere un respiro più ampio sulla vita, occuparti di te 

stesso è fondamentale se vuoi mantenere una qualità di vita soddisfacente. 

A volte viviamo ma ci sentiamo “senza vita”. Senza voglia di alzarci dal letto. Senza scopo. Andiamo 

avanti come automi a fare tutto quello che “dobbiamo” fare perché l’altro ha bisogno di noi. Punto. 

Ma c’è una grande differenza tra l’indurirsi e il fare tutto (bene o male non importa) e tra il mantenersi 

vivo, vibrante, gioioso, in contatto e affrontare contemporaneamente le sfide del caregiving.  

C’è la necessità di stare in silenzio, fermi immobili, a progettare, pensare, programmare, riflettere e 

sentire anche la pace che viene dal distacco dalle cose. Stando semplicemente fermi a contemplare il 

panorama. 

La qualità del contatto emotivo con l’altro e la qualità del caregiving cambiano in modo abissale se 

non tagliamo fuori quella parte così importante di noi che vuole muoversi a suo piacimento, che vuole 

respirare ed essere nutrita. 

Connettersi e disconnettersi sono i due movimenti per nutrire nel profondo il tuo senso di essere vivo e 

vitale. Soprattutto quando sei nel bel mezzo di un momento stressante (che nel caso delle demenze 

dura per anni). 

 

Lo so che è difficile prenderti spazi per te. Sembra che il tempo non basti e le risorse siano sempre 

troppo poche. Come una coperta piccola che fastidiosamente ti lascia sempre i piedi scoperti. E poi c’è 

il senso di colpa di fare qualcosa per sé mentre l’altro sta male. 

Lasciamo quest’ultimo per il prossimo capitolo e concentriamoci sulle risorse. 

Di seguito trovi una scheda per fare un “auto-monitoraggio della tua vita”. 

È una versione rivisita della “whole life assessment” di Brendon Burchard, un life coach americano. 

La uso ogni settimana per fare un punto della situazione e capire quali sono le aree della mia vita che 

sto trascurando e che mi preoccupano togliendomi energia.  

Riflettere e mettere per iscritto le tue difficoltà ti aiuta a fare chiarezza sulle aree della tua vita che 

necessitano di immediato intervento. Ti aiuta a capire cosa può essere rimandato, ti aiuta a fare una 

lista delle priorità e anche a riflettere sulle azioni da compiere per sviluppare le risorse che ti sono 

necessarie. 

Prendi carta e penna e rispondi alle domande negli esercizi. Sono essi stessi un mezzo per 

disconnetterti dalla folle corsa del “fare” del caregiving e prendere “respiro”! 
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Autovalutazione dello stato attuale 
Come tutte le scale di autovalutazione non è una completa descrizione di ogni sfumatura della tua vita, piuttosto una buona opportunità 

per riflettere su te stesso. Non ti stressare, quindi, per rispondere alle parole esatte delle descrizioni, focalizzati invece sull’impressione 

generale che hai di te stesso in queste aree della tua vita basandoti sull’andamento degli ultimi 30 giorni. Quando hai finito prenditi del 

tempo per scrivere cosa potresti fare per migliorare quelle con i punteggi più bassi. I cambiamenti richiedono tempo. Serve pazienza, 

tenacia e perseveranza. Coraggio! 

Salute fisica 

Mi prendo cura di me stesso in modo da sentirmi al mio meglio. Mi sforzo di mangiare 

bene, idratarmi, fare movimento e dormire a sufficienza. Faccio i miei controlli e 

monitoro subito i nuovi sintomi.  

 

1  2  3  4  5  6  7  8  9  10 

Salute psichica-emotiva 

Cerco di avere un’attitudine positiva e speranzosa nei confronti della vita. 

Mi prendo cura dei miei momenti di sofferenza. Chiedo aiuto se mi rendo conto che 

non ce la faccio da solo. Faccio attenzione alle emozioni e ai pensieri che si generano 

in me e scelgo di focalizzarmi su quelli che mi fanno stare bene. 

 

1  2  3  4  5  6  7  8  9  10 

Amore 

Mi sento connesso alla persona per me significativa da una relazione amorevole e 

gioiosa. Coltivo l’amore e il rispetto nelle relazioni. Vivo la mia vita con il cuore 

aperto e dimostro compassione, attenzione e amore per gli altri. 

 

1  2  3  4  5  6  7  8  9  10 

Famiglia 

Sono presente con la mia famiglia. Creo delle connessioni profonde che includano il 

divertimento con i membri della mia famiglia con cui sono in contatto. È evidente che 

amo la mia famiglia e che sto facendo il meglio per loro. Cerco di dimenticare gli 

errori e di essere compassionevole con loro. 

 

1  2  3  4  5  6  7  8  9  10 

Amici 

Il mio gruppo di amici dona un senso di connessione, divertimento, supporto, speranza 

ed energia positiva alla mia vita. Faccio del mio meglio per portare energie positive ed 

essere veramente autentico nelle mie relazioni. Passo con i miei amici tempo a 

sufficienza. 

 

1  2  3  4  5  6  7  8  9  10 

Missione 

Mi sento soddisfatto ed energizzato dal lavoro che faccio e/o dal contributo che dò alla 

comunità. Credo che i miei sforzi e il mio lavoro aggiungano valore e sono il riflesso 

dei miei stessi valori e del mio più grande impegno. Sono realmente impegnato in ciò 

che faccio – mi sembra che sia la mia missione, il mio scopo, il mio più alto 

contributo. 

 

1  2  3  4  5  6  7  8  9  10 

Esperienze 

Programmo esperienze speciali, come viaggi, avventure, serate fuori e tempo per 

connettermi e disconnettermi, così da potermi godere la vita. Dedico tempo a 

sufficienza alle cose che amo nella vita, inclusi i miei interessi, i miei hobbies e gli 

obiettivi e le avventure non-lavorative. 

 

1  2  3  4  5  6  7  8  9  10 

Anima 

Mi sento connessa a me stessa e al momento presente. Mi sento connessa alla mia 

anima che è viva e vitale. Agisco congruentemente ai miei valori e metto la fiducia in 

me stesso e la speranza di fronte ad ogni decisione che sono chiamato a prendere nella 

vita quotidiana. 

 

1  2  3  4  5  6  7  8  9  10 

Finanze 

Sono responsabile del mondo in cui gestisco il mio denaro. Sto mettendo da parte 

denaro per il mio futuro. Mi informo e attivo tutte le risorse disponibili per ottenere 

aiuti (se sono disponibili), risparmiare e spendere in modo saggio e lungimirante. Sono 

felice del mio stile di vita e mi permetto di godere di ciò che ho costruito e 

guadagnato. 

 

1  2  3  4  5  6  7  8  9  10 

Crescita personale 

Sono curioso e presto attenzione al mondo intorno a me così che posso imparare 

sempre cose nuove. Cerco sempre di imparare cose nuove su di me e sulle persone che 

mi circondano. Ho preparato una lista di cose che devo studiare e imparare per 

progredire nei miei obiettivi. 

 

1  2  3  4  5  6  7  8  9  10 

Caregiving 

Sono impegnato nell’accudimento in modo consapevole, lungimirante e amorevole. 

Ho attivato tutte le risorse possibili per fare il mio lavoro al meglio.  

 

1  2  3  4  5  6  7  8  9  10 

 Punteggio totale ______ 
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Idee per migliorare le aree più in difficoltà: 

……………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………

…………………………………………………………………………………………………………… 

……………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………

…………………………………………………………………………………………………………… 

……………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………  

……………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………  
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7.4 Il senso di colpa 

 

Ero seduta davanti ai suoi occhi azzurrissimi che mi scrutavano dentro come nessuno sa fare. 

Anna, la mia psicoterapeuta, aspettava che smettessi di piangere, mi calmassi e che le dicessi cos’è che 

mi turbava così tanto. 

Ripresi fiato e cominciai a raccontarle del mio senso di colpa. Invece di passare da Bianca e dalla 

badante, dopo il lavoro, guidai verso casa mia e mi infilai a letto a dormire fino al giorno dopo. 

Ero esausta ma soprattutto triste. Era quel periodo in cui ti dividi tra lavoro, dare il cambio alla badante 

e sistemare le cose della badante. Contratto, orari, ferie, contributi, spesa, gestione delle finanze e il 

sabato e la domenica le davo il cambio, passando anche durante la settimana qualche ora per farla 

riposare. 

Questo perché non riuscivamo a trovarne un’altra di supporto. O le mandava via mia zia diventando 

aggressiva e rifiutando qualsiasi tipo di contatto o lo faceva la badante fissa. Nessuna andava bene e ne 

avevamo già cambiate sette. Sette! 

Cercavo di tenermi in piedi, fare le mie cose, organizzarmi per prendermi degli spazi ma, quel giorno 

in particolare, ero davvero stanca e afflitta. 

Avevamo mandato via l’ennesima sostituta e questo significava fare tutte le pratiche al CAF per il 

licenziamento, attivarmi per cercarne un’altra e fare io la “sostituta ad interim” finché non fosse 

arrivata la nuova, alla quale comunque avrei dovuto fare un periodo di affiancamento. Questo 

significava altre due/tre settimane tra la ricerca, i colloqui e le prove. 

Ero proprio triste e frustrata.  

Non avevo voglia di passare a trovarle “fuori orario” come facevo sempre dopo il lavoro. Ero davvero 

distrutta.  

Eppure mi sentivo in colpa da morire.  

Pensavo a Bianca, pensavo alla badante. Pensavo a tutti e mi sentivo colpevole di non aver dato la 

presenza e l’attenzione di cui avrebbero sicuramente avuto bisogno. 

Piangevo e non riuscivo a lenire quel dolore dentro, il dolore di aver preferito me stessa a loro. Il 

dolore per volere indietro la mia vita, mentre la badante era sola con Bianca e Bianca sola con la 

badante. 

Pensavo di essere più fortunata di loro. Pensavo che mi potevo concedere la libertà di fare come 

volevo, di dormire quanto volevo, di riposare, mentre loro due erano l’una bloccata da una malattia e 

l’altra bloccata da un lavoro assurdo che ti mangia la vita. 

Mentre farfugliavo queste mie elucubrazioni tra un singhiozzo e l’altro la mia terapeuta mi fermò 

chiamandomi per nome e disse: “Cristina, ti devi pur riposare se vuoi sopravvivere. Come puoi 

pensare alle necessità di Bianca e della badante se non riesci ad avere le energie per stare in piedi? Se 

ti distrai in macchina per la stanchezza e fai un incidente? Se ti ammali?” 

Lei non sapeva che mi era già successo, che in ospedale ci ero già finita qualche anno prima. 

Quella sua frase mi svegliò di nuovo e rividi quel periodo e pensai ai famosi “piloni” dei 

guardaspiaggia. 

Ero andata a casa a dormire. Avevo scelto di preservare la mia salute piuttosto che “passare a fare un 

saluto”. Come se il mio organismo fosse stato in grado di dare la giusta importanza alle due cose e a 

stabilire delle priorità. 

Dentro però, pagavo questa scelta a caro prezzo. Il malessere non mi lasciava. 

Così abbiamo cominciato insieme a riflettere sul senso di colpa. Ho riflettuto su cosa significhi essere 

“colpevole”. 

Il colpevole è colui che fa qualcosa che è contro regole morali, religiose o giuridiche e, per tale 

infrazione delle regole, inizia a sentire un malessere simile alla “riprovazione” di sé. 

Letteralmente “ci diamo addosso”! 

In psicologia si dice che il senso di colpa nasce per la paura di una “punizione”. Come se da piccoli 

cominciassimo a obbedire alle regole religiose, morali e giuridiche per la paura di una conseguente 

punizione. Poi, crescendo, ubbidiamo per un senso di responsabilità. È come se il senso di 

responsabilità fosse il fratello evoluto del senso di colpa.  
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Arriviamo ad un punto in cui ci tratteniamo dal fare del male a qualcuno deliberatamente per non 

recare danno e perché ci dispiacerebbe, solo in seconda battuta per paura delle conseguenze. 

Riflettendo su questo sentii la morsa che teneva il mio cuore allentarsi un pochino. 

Pensai che per legge ero a posto. Non l’avevo abbandonata. Era al sicuro e in buone mani. 

Ero lì seduta e mi chiedevo: “c’è qualcuno a cui devo rispondere di come mi occupo di Bianca?” 

La risposta era no. Solo la legge. E per legge stavo facendo tutto secondo le regole. 

Parenti non ce n’erano e quelli che c’erano, delegavano tutte le scelte a me senza neanche voler essere 

informati. Eravamo io e lei. Punto. 

Quindi non dovevo neanche temere di venir punita o di venir giudicata male da qualcuno rispetto al 

modo in cui mi occupavo di lei. E anche se si fossero azzardati a giudicare, avrei saputo come 

rispondere. Non c’erano, quindi non conoscevano la situazione. Se avessero avuto soluzioni sarebbero 

potuti venire e dare una mano!! 

Fatte queste riflessioni cosa restava dentro di me? 

Il grande dispiacere di non essere Superman ed essere purtroppo dotata di una cosa chiamata LIMITE. 

Ero e sono una persona dalle energie limitate. Se finiscono, metto me stessa e la persona che accudisco 

in pericolo. 

E la stessa cosa vale per te. 

Ma torniamo al senso di colpa. 

Scopriamo che cominciamo a sentirci male se ci prendiamo spazi per noi stessi per riposare e 

sopravvivere. 

Figuriamoci quando ci prendiamo spazi per “divertirci” e far respirare la nostra anima… Il senso di 

colpa, quella morsa che ci tiene bloccati, ci impedisce di programmare in modo da trovare spazi per 

noi. Ci sono infinite riflessioni che si possono fare di fronte ad un senso di colpa ma ti invito a 

rispondere, dentro di te, a queste domande: 

 

1. Come verrai giudicato se lasci il tuo assistito a qualcun altro, per andarti a divertire una sera con gli 

amici? O se vai al mare una mezza giornata a disconnetterti? 

Rifletti. 

 

2. Di chi è questa voce che giudica? Quali sono i volti che ti vengono in mente? 

Di solito compare il viso di qualcuno. Talvolta è una voce indistinta e talvolta siamo noi stessi a 

giudicarci. 

Bene è ora di rispondere… 

3. Rispondi a cosa ti serve uscire a divertirti, rispondi quanto ti fa bene staccare la spina per una mezza 

giornata. Rispondi che sei vivo, non sei ammalato anche tu. Sei una persona che presta la sua 

attenzione ad una persona ammalata, ma non tutta la sua attenzione. Tanta, ma non tutta. Rispondi 

che cosa rischi tu e la persona che assisti se usi tutta la tua energia e la finisci. 

Se hai risposto a queste domande in modo sincero potresti sentirti più leggero. Ma a volte il 

senso di colpa è duro a morire e comincerai a sentire un dolore, un dispiacere. 

Vorresti essere lì, non staccare mai. Vorresti soprattutto non sentire questa fastidiosa “voglia” di 

staccare. 

 

Ma la mia domanda è: con quale animo ci stai, se lo fai controvoglia? 

 

Occuparti di te stesso è cruciale per un buon caregiving. Il tuo sorriso, la tua pazienza, la tua 

benevolenza, sono come aria per la persona che si ammala. 

Se sei calmo, concentrato e di buon umore mentre assisti, la persona che riceve le tue cure lo sentirà. 

Diminuiranno i disturbi del comportamento, diminuirà l’oppositività. Sarà tutto più fluido e più 

piacevole lasciando spazio anche alla gioia di stare insieme. 
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Fare le cose guidati dal senso di colpa, ovvero dalla paura di una punizione, dal senso del “dovere 

morale”, toglie la possibilità di scegliere. Toglie la possibilità al fare per “volontà”, per “libera scelta”.  

È il senso di responsabilità che dovrebbe muoverci nel caregiving, cioè il fratello evoluto del senso di 

colpa, come dicevamo prima. È la decisione conscia di voler rispondere alla situazione. Non il farlo 

perché altrimenti qualcuno ci punirà, o penserà male di noi o perché ci sentiamo obbligati. 

Certo… Tutti vorremmo non aver dovuto rispondere di una situazione così difficile. Ma ci siamo. 

Abbiamo amato quella persona o siamo imparentati in qualche modo o siamo i più vicini e i più edotti 

sul problema. 

Sta a noi decidere che tipo di risposte dare a questo problema. Ce ne assumiamo il carico 

completamente? Solo parzialmente? Lo deleghiamo completamente? 

Sta a noi. 

Per me funziona molto il meccanismo della compensazione. 

Quando si affaccia il desiderio di andare in vacanza e staccare, contemporaneamente comincia anche il 

dispiacere di privare mia zia della mia presenza. 

Così, decido che prima e dopo la vacanza, aumento la quantità del mio tempo con lei o facciamo 

insieme delle cose che le piacciono tantissimo, tipo dormire insieme o fare dei giri in macchina. 

Un po’ come se recuperassi i giorni in cui non ci sono stata con ore in più del mio tempo dedicato a lei. 

Facendo così riesco a godermi le vacanze e mi godo anche il ritorno e il tempo in cui ci ritroviamo.  

 

Se fai parte di quel gruppo di “casi eccezionali”, cioè sei una persona che vive per l’altro, perché è così 

che vuoi onorare la persona che ami, va bene.  

Pensi che anche lui/lei lo avrebbe fatto per te…Va bene.  

Non ti vuoi staccare neanche un momento…Va bene. 

Compila almeno i fogli di lavoro che ti ho dato. Scopri se c’è qualcosa nel modo in cui stai facendo il 

tuo lavoro di caregiving che mette a rischio la tua salute e quindi il lavoro stesso, fai le piccole 

modifiche che ti sono possibili. Prendersi degli spazi per sé non serve solo per vivere meglio con il 

paziente ma anche e di pari passo per migliorare l’esperienza emotiva che il paziente fa di te, per 

mantenere una buona connessione, per non perderlo mentre lo perdi. 
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8. Strategic caregiving 
 

I problemi non possono essere risolti 

 allo stesso livello di conoscenza che li ha creati. 

Albert Einstein 

 

Avrei potuto chiamare semplicemente chiamare questo capitolo: “i sintomi”. È di questo che ti 

scriverò. Cercherò di parlarti nel dettaglio di quali sono i tantissimi sintomi che puoi incontrare durante 

le varie fasi della malattia. 

Ma c’è di più. 

Conoscere i sintomi è importante ma è “l’approccio” al sintomo che è ancora più importante. 

Abbiamo detto nei capitoli precedenti che una persona che si ammala di demenza fa esperienza di una 

realtà diversa dalla nostra. Il suo cervello funziona in modo diverso, quindi, siamo noi che dobbiamo 

tentare di comprenderla e parlarle una lingua che può capire. Comportarci in modo coerente con la sua 

realtà e non con la nostra. 

Questo modo di agire si chiama “strategico”. 

Non agiamo in modo automatico, logico o lineare.  

Studiamo la situazione da diversi punti di vista, tentiamo di comprenderla per come la comprende 

l’altro e tentiamo comportamenti che sono “incoerenti e innaturali” per noi, ma “funzionali” a due 

obiettivi: 

1) Ottenere quello che vogliamo dall’altro o dalla situazione 

2) Ottenerlo senza mortificare l’altro né farlo arrabbiare. 

Facciamo un esempio. 

In RSA un paziente andava in giro dispensando banconote a tutti gli operatori che si occupavano di lui. 

Fui molto sollevata quando scoprii che erano finte. I figli stampavano soldi finti perché lui potesse 

sentire che continuava a prendere lo stipendio e poteva gestire in autonomia le sue finanze. 

I figli ottennero ciò che volevano, cioè che “non spendesse irragionevolmente i suoi soldi e che non 

venisse raggirato o derubato” trovando un sistema per farlo senza mortificare il padre. 

Questa è una strategia che fa onore al caregiver e al suo assistito. Un meccanismo in cui tutti vincono. 

Comportarsi in modo strategico è molto difficile perché implica l’attuazione di comportamenti NON-

Automatici. Serve una riflessione a monte, un cambiamento di prospettiva e spesso uno sforzo 

creativo. 

Talvolta agire strategicamente implica lanciarsi nell’ignoto e lottare. Abbiamo paura di essere 

giudicati, abbiamo paura di una maggiore agitazione iniziale e talvolta dobbiamo aspettare 

pazientemente che il tempo passi perché l’altro si adatti al cambiamento che abbiamo imposto. 

In un esempio precedente raccontavo che la signora dovette sopportare la veglia del marito per tre notti 

di fila prima che smettesse di tentare di aprire la porta con le chiavi finte e deviasse beatamente la sua 

attenzione sul rovistare nei cassetti. 

È faticoso. Lo so. 

Ma se non tenti, non saprai mai quanto può diventare più leggero il compito. 

Sono gli obiettivi di questo libro: renderti un caregiver migliore per l’altro e stare meglio tu. 

Se non tenti, ti ritrovi impantanato nella frustrazione di volere delle cose normalissime da una persona 

che non te le dà. Vorresti solo accudire e ti ritrovi a lottare con una persona che non vuole essere 

accudita. Farai il triplo della fatica. 

Nel prossimo lunghissimo paragrafo vedremo sintomo per sintomo alcune possibili strategie. 

Ma prima di andare nel dettaglio ti elenco le tre strategie primarie da mettere in campo per applicare 

tutte le altre: 

a) l’inversione dei ruoli. Ne abbiamo già parlato e significa che è necessario che tu riveda i vostri 

ruoli. Non sei più figlio, moglie o nipote. Lo sei, ma diventi anche qualcos’altro. Diventi uno che 

dà. Diventi il genitore. Non a caso le persone con demenza chiamano “mamma” o “papà” i loro 

caregivers anche se sono mogli o figli. 
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b) Non chiedere né aspettarsi niente. Soprattutto non aspettarsi gratitudine. Proprio perché l’altro 

possiede dati di realtà distorti, non potrà riconoscerti il lavoro che fai. Non fai questo lavoro per 

ottenere qualcosa (soldi o gratitudine o collaborazione o gesti di affetto). Fai questo lavoro perché 

lo vuoi. L’altro non è tenuto a dire grazie. L’altro non è più in grado di darti quello che ti aspetti ora 

o che forse hai voluto in passato. È il momento di dare e non di ricevere. 

c) “Prendere il controllo”, che è la conseguenza naturale della strategia al punto a. 

Sei tu ora responsabile di tutelare l’altro ed esiste un confine sottile tra tutela e libertà personale. Ti 

sembrerà spesso di limitare la libertà personale dell’altro ma, in realtà, lo limiti per tutelarlo. 

Non voglio entrare nel dettaglio di questi tre punti perché sono stati trattati altrove. Ma te li riporto qui 

perché tu li tenga a mente mentre ti muovi con le strategie sui sintomi. Se assumi questi tre 

atteggiamenti come base del tuo agire tutto il resto sarà più facile, 

Cominciamo! 
 

 

  



74 

 

8.1 I sintomi – quali e quanti sono? 
È la ventesima volta che scrivo questo paragrafo. Speriamo sia l’ultima! 

La verità è che mentre provo a scrivere cosa succede ad un essere umano mentre i neuroni del suo 

cervello muoiono, mi imbarco in spiegazioni che riguardano anatomia, fisiologia, psichiatria, 

neurologia, chimica, biologia, ecc. E non è lo scopo di questo libro. 

 

Il punto è che il nostro cervello è la sede di controllo di ogni singola funzione del nostro “essere 

umani”. 

 

Quando alcune parti del cervello muoiono, il tipo di danni che possiamo avere è talmente vasto che 

tentare di descriverlo chiaramente impone la scrittura di un trattato a sé (in più volumi per giunta!). 

Sono convinta, tuttavia, che tentare di darti questa spiegazione è vitale. 

Perché? 

Perché quando mia zia si strozza con il cibo, oltre a spaventarmi da morire, mi ricordo che il cervello 

controlla anche i muscoli che servono a deglutire mandando il cibo verso lo stomaco e non verso le vie 

respiratorie. Se quella parte non funziona, andiamo incontro ad un problema che si chiama “disfagia” 

(cioè la difficoltà a deglutire cibi solidi oppure liquidi). Se lo so, comincio a frullare il cibo, a 

comprare acqua in gel, in modo che non le vada cibo e acqua nei polmoni. 

Se mia zia mi accusa di essere un “impostore”, (“anche se rassomigli a Cristina, non sei Cristina!”), e 

so che questo deriva da un mal funzionamento di una specifica regione del cervello, non mi arrabbio. 

Me ne vado, ritorno dopo dieci minuti, e rido con lei dell’impostore che voleva rubarmi il posto! 

 

Torniamo quindi al perché dovresti conoscere cosa fa il cervello e cosa succede se non funziona. Il 

perché è la possibilità di: 

- restare in contatto emotivo con il tuo caro mentre accudisci 

- accudire nel modo più efficace possibile 

- evitare ad entrambi le sofferenze che sono evitabili! 

Quindi ci riprovo, e cerco di schematizzare nel modo più semplice che posso quali sono i principali 

sintomi causati da una demenza.  

Coraggio (lo dico più a me che a te, ma anche a te perché l’argomento non è dei più piacevoli!) 

 

I possibili sintomi di una demenza possono dividersi in diverse macro aree. 

 

Area cognitiva: sintomi dovuti ad un danno delle nostre funzioni cerebrali superiori. Riguardano il 

nostro modo di conoscere il mondo attraverso le attività della mente e dell’intelligenza e di 

comportarci di conseguenza, adattandoci ad esso. 

 

Area sensoriale: sintomi che riguardano le funzioni dei nostri sensi.  

Area motoria: sintomi dovuti ad un danno delle strutture che controllano il sistema motorio ed i 

movimenti ad esso correlati. Riguardano la capacità di muovere il nostro corpo nello spazio in modo 

fluido, volontario e diretto ad uno scopo.  

Area delle funzioni vegetative e vitali: sintomi dovuti ad un danno della regolazione delle principali 

funzioni vitali dell’organismo. Riguardano l’abilità di percepire le variazioni di alcuni parametri vitali 

per il nostro organismo e l’abilità di compiere degli adattamenti per mantenerli costanti e sopravvivere 

(come la percezione di fame o sete). 

Area Funzionale: sintomi che riguardano la perdita di autonomia nello svolgere le normali attività 

della vita quotidiana.  

Area Psicologico/comportamentale: sintomi dovuti ad un danno della percezione e della regolazione 

dei pensieri, delle emozioni e dei comportamenti. Riguardano la nostra coscienza (di noi e del mondo 
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circostante), il contenuto dei pensieri e la regolazione delle emozioni. In quest’area troviamo anche la 

capacità di adattare i comportamenti alla “normalità” del vivere quotidiano.  

Proviamo ora a scendere maggiormente nel dettaglio. Elencherò i principali sintomi di queste macro-

aree, non sarò esaustiva ma almeno ne avrai un quadro un po’ più chiaro. 

Troverai una breve definizione di ogni sintomo e, per alcuni di essi, qualche esempio di “gestione 

strategica”. 
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8.2 Area cognitiva 
 

Attenzione 
Con questo termine ci si riferisce a diverse abilità. 

L’allerta è la capacità di avvertire gli eventi che accadono nell’ambiente esterno ed interno a sé stessi 

o i propri bisogni nel tempo. Quando dormiamo, il nostro sistema di allerta “dorme”. 

Quando le persone che accudiamo sono “soporose”, cioè tendono a dormicchiare di giorno ed è 

difficile svegliarle o non rispondono agli stimoli esterni (per esempio a forti rumori o al tocco), il 

sistema di allerta è dormiente o deficitario. 

Al contrario, una eccessiva allerta, mette una persona in una condizione di estrema agitazione, ogni 

rumore ogni singola cosa, anche la più insignificante è processata come un allarme.  

Le diverse componenti dell’Attenzione possono essere, ad esempio, quella selettiva che ci permette 

di concentrare su un unico compito tutta la nostra attenzione, oppure la capacità di concentrarsi 

contemporaneamente su due o più compiti (attenzione divisa).  Potremmo mantenere la concentrazione 

su un elemento per un tempo prolungato, come la lettura di un libro o il guardare un film (Attenzione 

sostenuta) e anche la capacità di inibire risposte inappropriate e scegliere dei comportamenti idonei in 

risposta agli stimoli (Controllo Attentivo). Tutte queste abilità costituiscono quella capacità cognitiva 

che in termine generico si chiama “attenzione”. 

Se le diverse componenti dell’attenzione vengono danneggiate sarà molto difficile per la persona che 

accudiamo portare a termine un compito dall’inizio alla fine. Sarà distratto, ogni nuovo stimolo interno 

o esterno farà virare la sua attenzione sul nuovo. Non sarà in grado di inibire i suoi comportamenti e 

reagirà a ciò che accade nel presente senza occuparsi più dell’obiettivo che si era prefissato. 

“Se mia zia decide che vuole vestirsi possono volerci anche due ore, se io non le do delle direttive. 

Vede la borsa e comincia a frugarci dentro, sente il gatto miagolare e gli cerca da mangiare in frigo, 

ci trova un succo di frutta, si dimentica del gatto, del fatto che si stava vestendo e beve il succo. È 

come se fosse intrappolata nel qui e ora, in un flusso di stimoli che percepisce e ai quali risponde 

automaticamente e non riesce a stare ferma, attenta e a compiere le azioni necessarie al 

raggiungimento del suo obiettivo”.  
 

Il deficit dell’attenzione diventa difficoltoso per il caregiver per diversi motivi. Innanzitutto serve più 

supervisione per qualsiasi cosa. Anche vestirsi o consumare un pasto diventa un’impresa, se non 

vengono date le giuste direttive. E in secondo luogo, perdiamo la possibilità di godere di alcune cose 

che prima facevamo insieme. Queste cose potevano essere di svago e relax per entrambe. Guardare 

insieme uno spettacolo o un film, leggere il giornale, leggere un libro.  

Questo momento diventa impegnativo per un caregiver, quanto lo è il momento in cui una mamma ha 

un bimbo di 2 anni per casa, che vuole essere intrattenuto e che richiede la sua attenzione quasi 

continua. 

È ovvio che questo deficit sarà graduale, ci saranno delle piccole mancanze all’inizio ma, nel tempo, si 

arriverà ad una richiesta di assistenza continua. 

In questo caso può essere utile, proprio come farebbe una mamma, dare direttive. 

Talvolta basterà dire… “cosa stavi facendo?”….”Ti stavi vestendo!”. 

Più avanti sarà necessario preparare i vestiti sul letto e supervisionare la vestizione impedendo che si 

distragga con continue sollecitazioni. Sarà necessario eliminare altri stimoli che lo distraggano, mentre 

mangia ad esempio, servire una pietanza alla volta sul tavolo. 

Se eravamo abituati a vedere insieme un film la sera, potremmo mantenere questa abitudine 

commentando il film per l’altro, spiegandoglielo, raccontandoglielo. Potremmo scegliere vecchi film 

che sono più facili da seguire, programmi musicali senza trame complicate. 

Potremmo leggere noi per l’altro, commentando insieme le notizie di un giornale o la storia in un libro. 

Riportare l’attenzione su ciò che stavamo facendo, con dolcezza, senza inalberarsi o spazientirsi perché 

l’altro divaga. È il suo cervello che non riesce a stare fermo, non lo fa apposta per indispettirci. 
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Abbiamo diversi modi di “riportare l’attenzione” dell’altro su un compito dato. 

Resta il fatto che il nostro impegno e la nostra supervisione dovrà aumentare.  

 

 

Disturbo del Linguaggio 

Il linguaggio è una facoltà mentale che permette all’essere umano di codificare le proprie idee e i 

propri stati d’animo in simboli intellegibili, come suoni articolati, segni grafici e gesti, a scopo di 

comunicazione con altre persone.  

I disturbi del linguaggio possono essere molto vari in base al danno provocato dalla malattia. Un 

disturbo dell’eloquio si può denominare Afasia, ce ne sono di diversi tipi in base alla proprietà 

dell’eloquio che si perde. La persona potrebbe, ad esempio, non essere in grado di produrre linguaggio, 

mentre lo comprende perfettamente se viene dall’esterno (Afasia di conduzione); al contrario 

potrebbe non comprendere ciò che dice l’interlocutore, mentre è ancora in grado di emettere 

linguaggio o ripeterlo (Afasia transcorticale sensoriale), e così via…  Alcuni deficit riguardano 

l’integrazione motoria e impediscono di articolare bene i suoni (Disartria), oppure si potrebbero avere 

problemi a comprendere il tono emotivo del discorso, o subire un’alterazione del ritmo, 

dell’intonazione e della melodia (Aprosodia). 

“Le prime parafasie di mia zia (errori fonologici, semantici o lessicali) mi suscitarono grande dolore. 

Mi resi conto che non riusciva perfettamente ad usare il linguaggio come voleva. Sapevo che era 

l’inizio di un lungo percorso che ci avrebbe costrette a comunicare in un altro modo, più faticoso, 

meno articolato, meno profondo, meno astratto. Lei è stata il mio rifugio per tanti anni. Passavamo 

ore a parlare e, anche se ci dividono due generazioni, aveva sempre consigli, opinioni o 

semplicemente ascoltava e accoglieva i miei dolori e le mie gioie. Attraverso i miei racconti lei 

ringiovaniva e si rallegrava o gioiva con me. E io la ascoltavo e la sostenevo nei suoi. Siccome 

possiede un carattere tenace e una grande mole di sfacciataggine, continuava a parlare anche se 

sbagliava parola. Ne ridevamo insieme perché lei si accorgeva di sbagliare, non la correggevo mai, e 

continuavamo il discorso come nulla fosse successo. Molte persone, purtroppo, soffrono così tanto dei 

loro errori che ne provano vergogna e rinunciano ad esprimersi, perdendo così le loro abilità molto 

velocemente.  

Attualmente mia zia non comprende tutto ciò che le voglio dire, se le chiedo di denominare un 

pomodoro potrebbe chiamarlo limone. Se le chiedo cosa le va di mangiare e le faccio una lista di cose 

mi guarda spaesata e a volte trova il coraggio di chiedermi cosa sono. 

Se siamo a casa gliele indico, se siamo al ristorante ordino io per lei. La cosa più dolorosa per me è 

guardarla tentare di esprimere un concetto articolato e vedere il suo eloquio disorganizzarsi 

completamente. Parla. Dice un fiume di parole ma non si capisce dove vuole andare a parare. 

Conserva per fortuna tutta l’intonazione, la melodia, la mimica e la gestualità, così alla fine riesco a 

comprendere il tono emotivo del suo discorso e se è agitata cerco di calmarla, se esprime dolore la 

consolo, se è allegra me la godo con lei e “cavalchiamo l’onda della buona giornata.” 

Nelle varie fasi della perdita del linguaggio il caregiver può fare almeno due o tre cose “strategiche” 

per stimolare l’altro ad esprimersi nonostante gli errori e a sentirsi compreso e incluso socialmente. 

1) Evitare correzioni. L’altro si sentirà in difetto. A lungo andare potrebbe smettere di tentare di 

esprimersi. 

2) Ascoltare con attenzione. Con questo intendo che dobbiamo ascoltare non solo con le orecchie ma 

anche con gli occhi. Dobbiamo tenere in considerazione il contesto ambientale, gli stimoli che l’altro 

ha appena ricevuto, gli eventi che si sono svolti poco prima della conversazione e soprattutto il 

linguaggio non verbale (il tono della voce, la melodia, la gestualità, l’espressione del viso, ecc..). 

Se avete appena ricevuto una visita di un nipote o di un vecchio amico, la conversazione che segue 

nelle ore successive potrebbe avere come tema questa visita. 

Se ti chiede due ore dopo “non gli abbiamo offerto niente” oppure “quanto è carino” presumibilmente 

sta rielaborando, con ricordi sconnessi, ciò che è successo. Tenta di verificare che si riferisca alla 

visita, ma anche se non ricevi risposta certa, tenta di intavolare una conversazione, raccontagli di 
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nuovo chi è la persona che vi è venuto a trovare, rassicuralo sul fatto che le avete offerto qualcosa da 

mangiare o da bere, ricordagli quello che vi siete detti, e così via.. 

Per chiunque di noi, poter iniziare un discorso che ci interessa e ricevere attenzione e risposte ci fa 

sentire efficaci, inclusi, ben voluti e intelligenti. Non stiamo parlando a vanvera. Qualcuno ci ascolta e 

ci risponde. E dedicare attenzione e risposte è il lavoro del caregiver. 

A volte dobbiamo fare uno sforzo sovrumano per indovinare a cosa si stanno riferendo ma con la 

giusta attenzione spesso riusciamo a capirlo. 

Ti starai chiedendo… Che si fa quando non riusciamo a capirli e le parole sembrano solo “un’insalata 

mista”? In questo caso non ci resta che ascoltare con “le orecchie dietro le orecchie”. Abbiamo tutti un 

sistema, come un radar interno che ci fa sentire il senso di un messaggio dal punto di vista emotivo. 

A volte le persone che assistiamo tentano di comunicare, le frasi non hanno senso dal punto di vista del 

contenuto, ma la cantilena (ovvero la melodia) della frase ha senso. Ci ricorda qualcosa. È “intonata”. 

In questo caso intavolare una conversazione è difficile ma, strategicamente, molto utile. Dobbiamo 

trovare il coraggio di sembrare buffi ma di parlare anche noi, rispondendo a frasi senza senso. In questi 

casi può esserti utile rispondere in modo corrispondente al tono emotivo che ti sembra di percepire. Se 

l’altro ti sembra triste mentre parla consolalo. Se ti sembra agitato o spaventato rassicuralo, se 

arrabbiato ascoltalo, lascia che si sfoghi, promettigli che ci penserai tu e che farai “giustizia” o che 

metterai le cose a posto. 

Sembra una follia ma funziona. La persona con cui stai parlando si sentirà compresa, “validata” nel 

suo sentire e tenterà di esprimersi nuovamente con te perché l’esperienza che ha fatto è stata di ascolto 

e rispetto. 

Non ci sono regole. Sperimenta. Un dialogo senza senso dal punto di vista del contenuto può 

comunque avere un’importanza e un senso dal punto di vista emotivo.  

La capacità di provare emozioni ed esprimerle (anche se solo in modo non verbale) rimane molto a 

lungo nella malattia. Non la sottovalutare perché è uno degli ultimi appigli che avrai per rimanere in 

contatto. 

 

 

Prassia 

Con prassia si intende la capacità di eseguire movimenti fini o sequenze di movimenti. Come per ogni 

dominio cognitivo anche le prassie sono molteplici e se deficitarie comportano la perdita di diverse 

abilità. 

Nell’aprassia ideo-motoria la persona ha in mente la sequenza dei movimenti ma non sa come 

eseguirli (un esempio è chiedere di stringere la mano o salutare, la persona non riesce a farlo su 

comando del medico, ma è perfettamente in grado di farlo spontaneamente). 

Nell’aprassia ideativa manca invece il programma mentale della sequenza di movimenti corretta. 

Quindi la persona sa come vanno eseguiti i movimenti, ma sbaglia la successione (per esempio su 

richiesta di “accendi una sigaretta”, potrebbe prendere un accendino e metterlo in bocca tentando di 

accenderlo con la sigaretta, o alla richiesta di “tagliare un foglio”, potrebbe tentare di tagliarlo con le 

forbici chiuse). 

Nell’aprassia costruttiva il paziente non è in grado di mettere insieme in modo corretto degli 

elementi parziali per costruire un tutto dotato di senso. (Copiare una figura, ad esempio, diventa molto 

difficile). 

Nelle aprassie oro-bucco-facciali e del tronco il paziente non è in grado di muovere in modo 

coordinato il volto per fischiare ad esempio, fare la linguaccia o gonfiare le guance, così come 

muovere il tronco.  

Nella aprassia dell’abbigliamento la persona manipola in maniera inadeguata gli indumenti e non 

riesce ad organizzare i gesti necessari per adeguare i segmenti del corpo alla posizione dei vestiti e 

viceversa. 

Nella aprassia della marcia si assiste alla diminuzione o alla perdita della capacità di disporre 

convenientemente le gambe al fine di poter camminare. La persona diventa lentamente incapace di 

organizzare adeguatamente il programma motorio della deambulazione. 
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Le aprassie generano nei parenti una frustrazione enorme e nei pazienti sono fonte di confusione e 

vergogna con successivo ritiro. I pazienti con aprassia spesso smettono di tentare di fare le cose da 

soli. I miei pazienti lasciano cadere la penna e si rifiutano di disegnare o ridono, rifiutandosi di fare la 

linguaccia dopo che provare diventa frustante.  

Spesso i parenti continuano a ripetere la stessa frase con un comando all’interno del tipo: Pettinati! E 

loro hanno solo una vaga idea di cosa devono fare. Qualcuno prende il pettine e lo mette sotto l’acqua 

per “spazzolarsi i denti”, qualcuno prende lo spazzolino per spazzolarsi i capelli. Qualcuno rinuncia, 

arrabbiandosi, qualcun altro deprimendosi.  

Quando mia zia diede fuoco con l’accendino alla manopola del gas mi fu chiaro il termine aprassia. 

Lei sapeva che con l’accendino poteva accendere il fuoco, e sapeva che la manopola del gas andava 

aperta, solo che invece di metterle l’accendino vicino agli augelli lo ha direzionato verso la manopola, 

dandogli fuoco. 

Ho ringraziato il cielo che avesse ancora intatta la prassia “componi un numero di telefono” per 

chiamarmi e spegnere tutto. 

I deficit delle prassie, soprattutto quelle che impattano sulle “autonomie”, come vestirsi o portare una 

forchetta alla bocca possono essere stimolati in molti modi. 

Arrendersi a che non riescano più a fare delle cose, sostituendovi tout court, non è detto che sia la 

scelta migliore. 

Se non riescono più ad allacciare la zip dei maglioni, sostituitela con il velcro (lo strap), cosi come i 

lacci delle scarpe, comprate quelle con gli strap così potranno continuare a mettersele da soli. 

Se sbagliano la sequenza con cui mangiano, dategli una pietanza alla volta. Se mangiare con la 

forchetta è troppo difficoltoso cercate delle posate ergonomiche, perché possano continuare a mangiare 

da soli.  

Certo, dovrete munirvi di grembiuli perché non si sporchino, ma aiutarli a mantenere una autonomia 

come quella di alimentarsi, pettinarsi, lavarsi i denti, vestirsi, ecc li aiuta a sentirsi efficaci, autonomi e 

di buon umore. 

Parleremo degli ausili all’autonomia nel paragrafo sui sintomi “funzionali” ma per ora ti basti ricordare 

che l’allenamento di una funzione (movimento o ripetizione di una sequenza), aiuta il cervello a 

ricordare e a mantenerla in “vita”. 

Se smettete di stimolare e vi sostituirete del tutto, la perderà prima del tempo. 

 

 

Discalculia 

Per discalculia si intende l’incapacità di comprendere simboli numerici e di eseguire calcoli 

matematici. Viene da sé che gestire il denaro ed eseguire le giuste operazioni su di esso diventa arduo e 

compare il pericolo di raggiro. 

Comprendere il valore del denaro e contare il resto permette ad una persona di essere autonoma negli 

acquisti. Questo è un punto molto delicato perché, per una persona comune che ha fatto la spesa e ha 

provveduto alle compere per tutta la vita, è impossibile pensare di delegare o di sentirsi limitata nella 

gestione e nell’utilizzo del denaro. Inoltre, è raro che una persona con demenza sia consapevole di 

questo deficit. Un po’ per un meccanismo di negazione naturale che protegge il sé dal dolore della 

perdita di queste capacità, e un po’ per “anosognosia”, ovvero per una effettiva mancanza di 

consapevolezza. 

Il caregiver ha bisogno, in questo caso, di usare tutta la fantasia di cui dispone per trovare un sistema 

che tuteli il sé della persona oltreché le sue finanze. 

Ci si può accordare con i commercianti perché non prendano soldi e mettano in conto ciò che la 

persona compra, oppure ci si può accordare con il personale della banca o della posta perché non gli 

lascino ritirare più di una certa cifra al mese. Si possono fornire banconote finte come nell’esempio del 

mio paziente in RSA che voleva a tutti i costi pagare gli operatori. 

I modi sono infiniti ma serve davvero fantasia e impegno perché si possa far continuare l’altro a gestire 

e maneggiare denaro e contemporaneamente proteggerlo. 
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Arriva un punto in cui neanche questo sarà più possibile, il caregiver dovrà assumersi il carico di 

gestire il denaro dell’altro ricordandosi che deve assumere il controllo, invertire i ruoli e occuparsi 

della tutela della persona che assiste, inclusa quella finanziaria. 

 

Disturbo della Memoria 

“Difficile descrivere cosa sentivo quando trovavo le sue chiamate perse e i messaggi in segreteria. 

Cominciava con un buongiorno, che fai vieni? Ti aspetto. Fammi sapere (quattro del mattino). 

E di messaggio in messaggio il tono cambiava e diventava dall’arrabbiato al disperato.  

Cocchina, mi hai abbandonata. Dimmi solo che stai bene. Ma cosa ho fatto di male? Perché non mi 

rispondi? (6 del mattino). 

Non ricordava che le avevo detto che sarei arrivata alle sette. Lei mi aspettava a qualsiasi ora e se 

glielo lasciavo scritto lei non ricordava se erano le sette di oggi, di domani o se l’incontro c’era già 

stato. E allora continuava a chiamare all’infinito, finché non le davo un segno. 

Poi capitava anche che lasciavo tutto quello che stavo facendo per chiamarla e la trovavo allegra. Le 

dicevo zia vengo tra poco per pranzo. E lei tutta allegra diceva che aveva già mangiato e che non mi 

aveva affatto chiamata. 

Negli anni il mio rapporto con il telefono è cambiato e anche con la sveglia. Ho imparato a tenermelo 

sempre vicino e a programmarmi il lavoro con pause da un’ora, in modo da poterla richiamare in un 

tempo breve se andava nel panico. Ho imparato ad alzarmi presto e a chiamarla come prima cosa la 

mattina per aiutarla a ricordare le cose da fare. Per disinnescare azioni dannose e inutili come 

l’uscita della domenica alle 14.00 con 40 gradi per andare a prendere i soldi alla posta.  

La perdita della sua memoria cominciò molti anni prima e si notava appena. Ripeteva le cose e faceva 

le stesse domande ma era ancora completamente autonoma e organizzata. Poi lentamente cominciò ad 

usare ausili come foglietti e agende. Si dimenticò di guardare pure quelli e gradualmente cominciò ad 

avere dei veri e propri buchi di memoria. Dimenticava una intera giornata passata insieme dall’oggi 

al domani.  

Mi sentivo addolorata. Frustrata. Mi sembrava di perdere tempo. La prima volta che mi chiamò 

mamma fu un colpo al cuore. 

Dormicchiava sul divano mentre io pulivo casa. Si svegliò di soprassalto e urlò: ”mamma!” 

Non so cos’è stato, forse il ricordo della mia nonna, ma d’istinto ho risposto: “sono qui”. 

Mi affacciai nella stanza dove stava dormendo e quando mi vide, sorrise. Nessuna delle due 

puntualizzò il fatto che la memoria aveva fatto cilecca, che sua madre era morta e che noi eravamo zia 

e nipote. La realtà nelle sue parole era chiara ai nostri cuori.”  

 

La memoria è la capacità del nostro cervello di assimilare informazioni, trattenerle in un magazzino e 

richiamarle quando necessario. 

Esiste una memoria detta “a breve termine” che permette di trattenere l’informazione per un breve 

lasso di tempo (ci consente di pesare la giusta quantità di farina dopo aver letto, poco prima sul libro 

delle ricette, quanta ne dovevamo mettere o di fare calcoli e tenere tutto a mente o segnare un numero 

di telefono dopo averlo sentito ripetere a voce alla tv.) Queste informazioni sono destinate a perdersi in 

un brevissimo lasso di tempo. 

La memoria a lungo termine, invece, prevede un immagazzinamento stabile delle informazioni nella 

nostra memoria e la possibilità di poterle richiamare a piacimento. 

La memoria a lungo termine Implicita (procedurale) ci permette di ricordare dove sono i tasti su una 

tastiera, come si guida o si nuota, ecc. 

La memoria a lungo termine dichiarativa può essere: 

 1)semantica e riguarda la conoscenza degli oggetti e dei fatti che riguardano il mondo ma slegati da 

un contesto temporale (ricordarsi cos’è un pomodoro o come si chiama l’animale che barrisce). 

2)episodica che invece è legata ad eventi accaduti in un contesto temporale di cui abbiamo fatto 

esperienza e include tutti i dati biografici (ricordarsi la scuola frequentata, come abbiamo conosciuto 

nostro marito, il nome dei propri parenti, i rapporti di parentela, ecc...) 

 

Riconoscere i volti delle persone familiari è un lavoro che richiede l’ausilio della memoria.  
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Che cosa significa comportarsi strategicamente di fronte al disturbo della memoria? 

Se tieni a mente il concetto del “aiutare l’altro a proteggere il sé”, ti rendi subito conto di alcune cose 

che assolutamente devi evitare.  

Ad esempio cominciare le domande con “ricordi”? Se la risposta è no, non è altro che una ulteriore 

frustrazione a conferma che effettivamente non ricordano. 

Così come correggerli quando ragionano su una informazione sbagliata. Che senso ha? Vogliamo 

avere ragione? Ce l’abbiamo di sicuro, ma nel contesto della nostra relazione con l’altro e della sua 

vita, serve a qualcosa ottenere la ragione? 

Quando mia zia si arrabbiava con me perché mi aspettava, convinta che era l’ora dell’appuntamento, le 

prime volte diventavo matta. Ero frustrata, perché oltre a fare lo sforzo di sbrigarmi e andare, dovevo 

poi sorbirmi lo sfogo. 

Dopo un po’ capii che si calmava subito se le chiedevo scusa e le raccontavo perché avevo fatto 

“tardi”, mi hanno trattenuta al lavoro oppure, mi son addormentata. Passava subito in modalità 

“mamma” e mi diceva “povera cocchina mia”. 

Il senso di “riportare le persone alla realtà” e ricordargli alcune cose è funzionale solo quando l’altro ce 

lo chiede direttamente e non sempre. 

Se ci chiedono…”ma dove siamo qui”? Allora ha senso aiutarli ad orientarsi nel tempo e nello spazio. 

Ma se ci chiedono fino allo sfinimento… “dov’è mia madre”? Potrebbe non essere il caso di dire che è 

morta da trent’anni. Puoi provare una volta, ma se la consapevolezza li getta nello sconforto, perché 

angustiarli inutilmente? 

E allora che si fa? 

Moyra Jones, nel suo modello di Gentle Care11, suggerisce che si potrebbe aiutare l’altro a parlarci 

della madre. Potremmo chiedergli com’era e che cosa facevano insieme e così via. Fare domande e ad 

aiutare a ricordare com’era quella relazione, la “vivifica”.   

Non diciamo bugie, ma omettiamo la verità, sempre che non ci venga chiesta espressamente come 

“mia madre è morta”? Ma anche in quel caso è utile continuare a parlarne, portare in figura dei ricordi 

per lasciare la morte sullo sfondo. 

Le strategie sono infinite, come sono infiniti i disturbi che possono nascere dalla perdita della 

memoria. Per noi funzionava la tecnica di “anticipare”. Io sapevo che dovevo anticipare le sue mosse. 

La conoscevo, sapevo quali erano i suoi desideri e le sue maggiori paure e li anticipavo. Sapevo che 

appena cominciava a farsi buio si agitava e così la chiamavo sempre al calare del sole. Spesso la 

chiamavo molto presto la mattina per sentirla, rassicurarla e darle un piano d’azione che lei, 

diligentemente, si scriveva.  

Con l’avanzare della malattia neanche questo ha più funzionato ma per lungo tempo ci ha aiutate a 

prevenire delle vere e proprie crisi o gesti avventati. 

Tieni a mente l’idea di aiutare la persona che assisti a proteggere il suo sé e a rimanere autonoma 

e…Sperimenta!  

 

Disturbi delle funzioni esecutive 

Per funzioni esecutive si intendono tutte quelle capacità della mente che sono coinvolte:  

 

-nella pianificazione 

-nell’avvio 

-nella sequenzializzazione 

-nell’organizzazione 

-nella valutazione 

-nella regolazione 

 

Credo che detta così non si riesca a comprendere la portata di un danno di queste funzioni. Immagina 

che il tuo comportamento sia gestito da un controllore interno. 

 

del comportamento! 
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C’è “qualcuno” dentro il tuo cervello, che pianifica, avvia e monitora costantemente il tuo 

comportamento, compreso quello emotivo, che ti permette di prefiggerti degli obiettivi e di portarli a 

termine nel migliore dei modi, valutando le possibili conseguenze di ogni azione e stabilendo priorità, 

costi e benefici, tenendo in piedi la motivazione e lo slancio (l’attivazione) per “fare”. Il controllore, ad 

obiettivo raggiunto o fallito, impara dall’esperienza, la confronta con gli obiettivi che si era prefissato 

e, se lo ritiene necessario, ritenta nuovamente cambiando strategia.  

Immagina di esserti appena svegliato. Sei ancora nel letto e pensi alle cose da fare nella giornata. Le 

ordinerai tenendole tutte a mente in base ad una priorità, alle scadenze alla facilità o difficoltà del 

compito, le metterai in fila in base ai luoghi dove devi andare e dove “ti conviene” passare prima. 

Troverai alla fine lo slancio per uscire dal letto, renderti presentabile al mondo, e “fare” le cose che 

devi fare controllando i tuoi comportamenti in modo che la società ti consideri un adulto equilibrato ed 

efficiente. Non andrai in giro nudo, non deciderai di andare al mare invece che a lavorare e non darai 

in escandescenze se arriverai in ritardo per spedire una raccomandata. Deciderai di cambiare strategia, 

controllerai la frustrazione e ci andrai l’indomani, programmando la giornata. Per fare tutte queste cose 

hai bisogno delle funzioni esecutive e ovviamente dell’attenzione di cui abbiamo già parlato. Senza la 

necessaria attenzione sull’obiettivo nessun programma, avvio, e controllo è possibile. 

Le funzioni esecutive sono quelle che ti permettono di vivere “in società”, di adattarti al mondo e 

sopravvivere brillantemente nonostante gli ostacoli. 

 

Ti faccio un elenco, delle principali componenti esecutive: 

-memoria di lavoro (è un sistema di memoria temporaneo che consente di elaborare diverse 

informazioni, un po’ come la RAM di un computer che tiene aperti diversi programmi 

contemporaneamente) 

-processi di inibizione (consente di inibire un comportamento automatico e attuarne uno che risponde 

meglio alle richieste ambientali) 

-processo di monitoraggio (permette di valutare le differenze tra lo stimolo atteso e quello effettivo) 

-motivazione (è la spinta che ci induce a iniziare un’azione o un’attività mentale) 

-resistenza all’interferenza (permette di restare ancorati all’azione che stiamo eseguendo ignorando gli 

stimoli che ci distraggono dal compito) 

-pianificazione (è la capacità di tenere a mente diversi scenari futuri e sceglierne uno, come pianificare 

un viaggio scegliendo data, luogo, mezzo di trasporto) 

-organizzazione (organizzare oggetti, concetti e risposte in modo che alla fine tutto sia coerente con 

uno schema di più elevato ordine logico, tipo ordinare i libri seguendo un ordine alfabetico) 

-set-shifting (abilità di staccarsi volontariamente da un tipo di pensiero o da una attività e di dedicarsi 

ad un’altra) 

-regolazione dell’affettività (consente di modulare l’espressione delle emozioni in accordo con le 

aspettative sociali percepite) 

-regolazione del comportamento adeguato al contesto (la capacità di compiere azioni in accordo con le 

aspettative sociali del contesto di appartenenza). 

 

Ti capiterà di notare una disorganizzazione generale nel comportamento della persona che stai 

accudendo. Ti sembrerà irragionevole, farà cose “strambe”, talvolta impulsive, avrà difficoltà a passare 

facilmente da una cosa all’altra, non avrà capacità di programmazione. 

È facile che una persona che ha brillantemente organizzato eventi, feste e cene per la famiglia non 

riesca più a rendersi conto delle dosi cucinando troppo o troppo poco. Potrebbe cucinare in modo 

sconclusionato senza riuscire ad essere pronta per l’orario stabilito, con un menù del tutto inadeguato, 

e così via. Tieni sempre a mente che di fronte a questo genere di incongruenze la tolleranza verso gli 

“errori” e l’aiuto nella pianificazione, potrebbero diventare di grande sostegno. 
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Disturbo delle funzioni visuo-spaziali  

Le funzioni Visuo-Spaziali sono abilità non verbali, elaborano relazioni spaziali tra gli stimoli e 

l’osservatore e anche relazioni spaziali tra i differenti stimoli permettendoci di interagire con 

l’ambiente circostante. 

Queste abilità ci permettono di studiare le caratteristiche dell’ambiente e identificare gli oggetti che 

vediamo e contemporaneamente di localizzare l’oggetto rispetto a noi per poter effettuare movimenti 

di avvicinamento, allontanamento, prensione, ecc. 

In una persona ammalata di demenza, può capitare che il campo visivo si restringa fino a 30 cm 

intorno, quasi come un binocolo. Ciò significa che la persona ha una linea di visione molto limitata. 

Quando il cervello elabora informazioni troppo stimolanti, reagisce chiudendo le informazioni da un 

occhio, lasciando la persona con demenza a vedere con un occhio solo (visione monoculare). Questa 

perdita di percezione della profondità e di sensibilità al contrasto induce la persona con demenza a fare 

cose strane, ad esempio un'andatura esagerata, prendere qualcosa nell'aria. 

Un altro danno che può verificarsi in quest’area è anche l’incapacità di percepire correttamente e 

riconoscere oggetti, persone, volti, suoni, forme, odori già noti, in assenza di lesioni dei sistemi 

sensoriali elementari. 

L'agnosia del colore cioè la riduzione della capacità di differenziare i colori di toni scuri o chiari simili 

tra loro rende difficile identificare oggetti posizionati su uno sfondo con colori simili. Come un water 

bianco su un pavimento chiaro. Letteralmente non lo vedono. 

La maggior parte delle persone affette da demenza trova i cambiamenti visivi come i più difficili da 

affrontare, perché il cervello non capisce e non elabora il quadro /immagine che sta ricevendo. 

 

C’è da aggiungere che i problemi della visione sono causati un po’ da alcuni deficit a livello centrale e 

un po’ anche dall’età. Nelle persone anziane la dimensione delle pupille diventa più piccola e sono più 

lente a restringersi, fatto che crea problemi con i riflessi. La riflessione della luce su qualcosa di lucido 

diventa troppo stimolante e si presenta un rischio di cadute. Inoltre, la lentezza delle pupille a dilatarsi 

nel buio crea difficoltà a vedere dove si sta andando e l'acuità visiva è meno netta nelle luci soffuse 

tanto che si cominciano a vedere ombre e forme 27. 

 

Tipico è l’esempio di persone che si spaventano enormemente se il familiare si avvicina velocemente, 

o se un operatore, in camice bianco in una stanza dalle pareti bianche, si avvicina per cambiarlo. La 

realtà è che non viene “visto” finché non se ne percepisce il tocco. Questo provoca reazioni 

paradossali. 

Anche tutti i problemi con l’uso della toilette o della doccia possono derivare da un disturbo visuo-

percettivo: il paziente non “vede” la tazza bianca su sfondo bianco ma decide di fare i suoi bisogni 

dentro il bellissimo vaso nero in corridoio, oppure rifiuta categoricamente di fare la doccia perché 

non la riconosce, non ne capisce l’uso e a volte non vede l’acqua arrivare.    

Un altro problema sono i pavimenti lucidi che mettono le persone in difficoltà durante la 

deambulazione. È tipico vedere persone che non riescono letteralmente a fare il passo per entrare in 

bagno. Bloccano i piedi sulla soglia della porta dove cominciano le mattonelle. 

Alcuni suggerimenti arrivano dal sito www.alzheimer-riese.it. Consigliano infatti di accertarsi che si 

possa ridurre il disturbo della visione legato all’età con visita oculistica e nel caso l’utilizzo di 

occhiali. Può essere utile attuare una chiara demarcazione tra pavimenti, pareti, toilette e 

parete/pavimento. 

Rimuovere i lunghi tappeti e gli ingombri per creare percorsi chiari. 

Mettere luci non accecanti e luci automatiche all'interno e all'aperto. 

Evitare i disegni della tappezzeria densi e confusi, i disegni a scacchiera o a zigzag. 

Usare calzature appropriate, e aiuti alla mobilità. 

Io aggiungerei che di fronte al blocco della deambulazione su pavimenti lucidi può essere utile che il 

caregiver passi un piede sopra le mattonelle, come a indicare il percorso possibile. 

Inoltre, il caregiver, tenendo presente i disturbi della visione, dovrà stare attento a muoversi 

lentamente, parlando continuamente in modo gentile per avvisarlo di ciò che sta facendo e per 

aiutarlo a collocarlo nello spazio, quasi come a prepararlo del suo avvicinamento. 
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Possibilmente, dovrebbe sempre avvicinarsi di fronte assicurandosi di essere stato individuato. 

 

Disturbo della Cognizione sociale 

È un dominio cognitivo che comprende una vasta gamma di conoscenze e abilità di tipo sociale ed 

emozionale. Consentono ad un individuo di modulare il proprio comportamento in riferimento 

all’organizzazione sociale a cui appartiene. 

I meccanismi che compongono la cognizione sociale sono: 

Teoria della mente: permette di ipotizzare lo stato mentale degli altri. Ciò significa che possiamo 

immaginare l’altro separato da noi con le sue credenze, bisogni, desideri e intenzioni; possiamo quindi 

anticiparne il comportamento o l’effetto delle nostre azioni su di lui e comportarci di conseguenza.  

Empatia: capacità di comprendere e rispondere agli stati affettivi altrui. 

Cognizione morale: capacità di esprimere giudizi in base ai valori sostenuti dal proprio sistema 

morale e socioculturale di riferimento e valutarne la eventuale violazione e gravità. 

Social Decision Making: la capacità di prendere in considerazione diverse alternative e scegliere 

quella con maggiori benefici (vantaggi e raggiungimento degli obiettivi) per sé e per l’altro. 

“La moglie di un mio paziente cominciò a raccontarmi cosa accadde a suo marito. Mi disse che 

stavano per separarsi quando a lui venne diagnosticata una demenza. Erano già un paio di anni che 

lui era diventato freddo, distante, apatico. Non riusciva più a capirla e faceva cose strane. Lei era 

convinta che fosse una crisi di mezza età e che la stesse tradendo con un’altra donna. Aveva sentito 

che i colleghi si erano lamentati della sua scarsa concentrazione nel lavoro e della impulsività con cui 

prendeva decisioni. Arrivava tardi agli appuntamenti o li scordava del tutto. Aveva comprato una 

macchina nuova senza consultarsi con lei, spendeva tantissimi soldi per comprare del cibo ai gatti e 

diventava aggressivo se lei gli chiedeva i soldi per la spesa. Si nutriva con cibo da rosticceria e non si 

occupava delle figlie a casa. Inoltre faceva commenti fuori luogo ogni volta che incontrava una 

donna, per lavoro o per strada. Tutti questi comportamenti erano “assenti” solo un paio d’anni prima. 

Marco era un uomo dolce, dedito alla famiglia, comprensivo, educato e professionale sul lavoro. Era 

stato inoltre un grande risparmiatore, e condivideva ogni decisione con sua moglie. 

Fu un medico di base accorto che, al sentire tale racconto, mandò Marco a fare una visita 

neuropsicologica ed esami di neuro-immagini e venne diagnosticata una demenza a soli 50 anni. La 

perdita della cognizione sociale del marito e i suoi comportamenti impulsivi, completamente slegati 

dal giudizio morale e dalla anticipazione dell’effetto che avrebbero avuto sulla famiglia e sul contesto, 

resero la convivenza impossibile e la costrinsero a proteggere sé stessa e le sue figlie ricoverandolo in 

una struttura residenziale.” 

 

Basti pensare alla prima reazione della mia paziente per renderci conto dell’impatto di una tale 

modifica del comportamento e del carattere, per il caregiver. Lei pensava che il marito non l’amasse 

più e che stesse avendo una relazione extra coniugale. Lo giudicava egoista e disinteressato, non solo 

rispetto a lei ma anche rispetto alle figlie. 

Sapere che l’altro non è semplicemente sprovveduto, egoista o traditore aiuta un po’ ad arginare il 

dolore. L’altro non sta facendo questo a noi, lo fa senza rendersene conto. 

 

8.3 Area Vegetativa  

  

 Cambiamenti del tatto 

La sensibilità tattile diminuisce a causa dei cambiamenti cutanei e della perdita di un gran numero di 

terminazioni nervose, in particolare nelle punte delle dita, nel palmo della mano e nelle estremità 

inferiori. 

La pelle diventa più sottile e più suscettibile ad aree aperte che aumentano il rischio di infezione. Può 

diminuire la capacità di distinguere tra caldo e freddo e le minori terminazioni nervose possono ridurre 

la sensibilità al dolore.  

 

Senso dell'olfatto 
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Le variazioni dell'odorato possono essere attribuite alla perdita di cellule nei bulbi olfattivi del cervello 

e ad un calo di cellule sensoriali nelle pareti nasali. 

Diventa difficile rilevare fumo, perdite di gas, un ambiente maleodorante, cibo rovinato. 

“Entrare in casa di mia zia era diventato un terno al lotto. Sembravo un segugio e andavo in giro a 

cercare di capire da dove proveniva l’odore sgradevole che sentivo. A volte erano i gatti dimenticati 

chiusi in casa che avevano fatto i loro bisogni, a volte del cibo avariato, a volte pentole bruciacchiate 

lasciate nel lavandino. La cosa che mi colpiva era che lei sembrava non accorgersene.  

Viveva e dormiva tranquillamente in un ambiente che sarebbe stato considerato malsano dalla 

maggior parte delle persone, mentre aveva sempre tenuto all’igiene e al decoro della casa.” 

 

Oltre ad una supervisione costante, soprattutto per quelle persone che vivono da sole, potrebbe essere 

d’aiuto cambiare il piano cottura con uno dotato di valvola di sicurezza. Non è altro che un dispositivo 

che protegge dalla fuoriuscita accidentale del gas. Mediante una speciale termocoppia, viene bloccata 

la fuoriuscita del gas in caso di accidentale spegnimento della fiamma, o per trabocco di liquido 

oppure per una corrente d'aria. 

Esiste, inoltre, tutta una serie di aiuti forniti dalla domotica compresa la possibilità di installare delle 

videocamere controllate da cellulare. 

 

Senso del gusto 

Il gusto, insieme con l'odorato e la stimolazione nervosa, determinano il sapore degli alimenti e 

contribuiscono a distinguere tra cibi sicuri e nocivi. 

Con l’avanzare dell’età si può assistere ad una certa atrofia delle papille gustative e una diminuzione 

della produzione di saliva. 

Molte persone con demenza sperimentano cambiamenti del gusto e possono usare troppo sale, spezie, 

oppure sviluppare un desiderio smodato per lo zucchero, perché ogni cibo sembra amaro. 

Aumenta, talvolta, anche il desiderio per i cibi cosiddetti “spazzatura”. 

Può diventare impossibile identificare l'alimento dal gusto, compreso il cibo con muffa, e il latte acido.  

“Una casa piena di dolci e cioccolata, 4 cucchiai colmi di zucchero nel latte la mattina e una visita al 

bar poco dopo colazione (per mangiare di nuovo cappuccino con due bustine di zucchero “perché la 

vita è amara, dice” e un cornetto con la panna). Questa era la sua nuova dieta da qualche anno a 

questa parte.  

  

Fame 

In alcune demenze si presenta Iperfagia, ovvero una continua sensazione di fame e un desiderio 

continuo e incontrollabile di mangiare che non è dovuto al disturbo della memoria, ma proprio alla 

disregolazione dei centri che controllano la fame e il senso di sazietà. Nel caso in cui ci sia un deficit 

severo di riconoscimento degli oggetti e dell’olfatto, le persone con iperfagia vanno sorvegliate 

attentamente perché tendono a mangiare qualsiasi cosa, portandosi alla bocca, proprio come farebbe un 

bambino, qualsiasi oggetto a portata di mano (feci incluse – Coprofagia). 

L’Inappetenza, al contrario, significa che la persona perde il desiderio di mangiare o mangia 

pochissimo. Questo problema potrebbe essere dovuto all’effetto di alcuni farmaci, a disturbi 

dell’umore come una depressione, alla difficoltà di deglutire correttamente, alla difficoltà di masticare 

per via delle protesi o ad un’alterazione del gusto e dell’olfatto. 

 

Sete 

Il senso della sete diminuisce normalmente nell’anziano, dovremmo ricordargli di bere altrimenti 

potrebbe stare anche un giorno intero senza sentire la necessità di idratarsi. 

Talvolta compare l’inverso. La persona chiede continuamente di bere con caratteristiche di 

perseverazione (come fosse più uno stato ansioso o una compulsione che la spinge a chiedere acqua) 

anche dopo pochissimo tempo dall’ultima idratazione. In entrambi i casi è buona norma prendere una 

bottiglia d’acqua e fare in modo che nell’arco della giornata la persona l’abbia bevuta così da 

controllare il quantitativo di idratazione giornaliera. Nel caso in cui ci sia una richiesta costante di 
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acqua si può aiutare la persona a sentirsi sicura che ne ha a sufficienza fornendogli una bottiglietta a 

portata di mano, sempre controllando il quantitativo totale giornaliero. 

 

 

Regolazione della temperatura corporea e percezione caldo freddo 

La regolazione della temperatura corporea è un processo che avviene per via involontaria ed è regolato 

dal cervello che misura la nostra temperatura interna costantemente. 

Negli anziani, in generale, si assiste ad un abbassamento della temperatura corporea, tendono cioè ad 

avere solitamente più freddo. 

Nelle demenze, tuttavia, può capitare che non solo ci siano problematiche di regolazione della 

temperatura ma anche che la percezione di caldo freddo sia alterata. 

“Non è infrequente trovare pazienti che sentono freddo fin dentro le ossa e chiedono di essere 

ulteriormente coperti anche se stanno evidentemente sudando. Oppure trovare pazienti che sono 

evidentemente vestiti in modo inadeguato per la stagione senza neanche accorgersene. 

Ciò non significa che non possano percepire il beneficio di un maglione caldo d’inverno, se li 

invitiamo gentilmente a metterlo.”  

 

Regolazione ciclo sonno-veglia 

Quasi la metà di tutti gli anziani segnalano difficoltà con l'inizio o il mantenimento del sonno. Mentre 

una persona invecchia, il sonno diminuisce in quantità e qualità, con conseguente frammentazione e 

stanchezza durante il giorno. 

In caso di demenza, tuttavia, si può assistere ad una disregolazione vera e propria con frequenti risvegli 

la notte e desiderio di “girovagare” o “di cominciare la giornata”, frequenti pisolini durante il giorno e 

addirittura disturbi della fase REM (quella fase del sonno in cui si sogna). Infatti, in alcuni pazienti 

capita che la fase in cui sognano non è accompagnata da ipotonia muscolare (cioè da inibizione dei 

movimenti), per cui i pazienti si muovono, anche violentemente, mentre stanno sognando. Potrebbero 

alzarsi, camminare e combattere con ciò che gli si pone di fronte mentre stanno in realtà sognando. 

Questo disturbo da solo può portare chi si prende cura a richiedere un’istituzionalizzazione. Dormire 

tre o quattro ore al massimo per notte è sostenibile dalla persona che ha la malattia, perché di giorno 

può riposare a piacimento e non ne sente neanche il bisogno. Il caregiver non può permettersi di 

fermarsi di giorno perché deve pensare alle necessità della vita quotidiana sua e dell’altro, 

sorvegliare, tenerlo impegnato, avere pazienza, ecc…  

La deprivazione di sonno non è sostenibile a lungo termine; è necessario affrontare questo problema 

immediatamente appena si presenta. Il primo provvedimento è quello di rivolgersi ad un neurologo 

che cerchi almeno di aumentare le ore di sono con l’aiuto di farmaci. In secondo luogo si può fare 

attenzione a non farli dormire di giorno per fare in modo che siano un pochino più stanchi. L’altro 

accorgimento, come si diceva nel capitolo sul caregiver, è quello di “sgombrare la casa dai pericoli” 

in modo che, nel caso la persona si alzi e girovaghi, lo possa fare in sicurezza mentre il caregiver 

dorme. 

 

Disturbi della sessualità e disinibizione 

Nelle persone anziane si assiste generalmente ad un calo del desiderio sessuale, più nelle donne che 

negli uomini che invece conservano la loro libido più a lungo. Solo 1 su quattro dopo i 75 anni non è 

più interessato al sesso. 

Nel caso in cui una demenza porti con sé 

- scarso controllo degli impulsi,  

- confusione tra familiari e non 

- difficoltà a leggere le regole sociali 

- disinibizione, 

risulta evidente che una libido intatta diventa difficile da gestire in modo “appropriato”. 

Ho spesso difficoltà a spiegare agli operatori della struttura in cui lavoro che ha poco senso 

scandalizzarsi o considerare i pazienti dei “pervertiti”. La libido è libido, a 18 come a 75 anni, la 

differenza è l’incapacità di indirizzarla in modo appropriato e in un contesto “privato”. Spesso la 
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difficoltà è anche dovuta alla mancanza del partner o alla indisponibilità di un partner consenziente 

che, durante l’accudimento, ha “cambiato ruolo” e non se la sente di rispondere alle avances. 

Si può assistere a pazienti che si spogliano esibendo i genitali o che si masturbano in pubblico, persone 

che fanno avances ai propri figli scambiandoli con le mogli/mariti, avances inadeguate a operatori o 

sconosciuti per strada, persone che toccano in modo inappropriato o dicono cose sconvenienti a chi li 

assiste. 

Un approccio strategico a questo problema consiste innanzitutto nel “non-giudizio”. La persona non è 

completamente padrona dei propri comportamenti. Si può quindi intervenire sull’ambente migliorando 

la privacy, si possono tenere maggiormente impegnati durante il giorno o creare attività distraenti 

proprio nei momenti più difficili e, laddove possibile, tentare interventi “educativi” ricordandogli le 

norme sociali e cosa è più o meno sconveniente in certi contesti. 

8.4 Area Motoria 

Come abbiamo detto all’inizio di questo capitolo, il cervello ha il controllo su tantissime funzioni del 

nostro “vivere”. Il suo corretto funzionamento è vitale anche per alcune capacità che tendiamo a dare 

per scontate finché, appunto, non vengono meno. 

Tutto il nostro sistema motorio, cioè quel complesso intreccio di nervi e muscoli, ha la sua “torre di 

controllo” nel cervello. 

Se “decido” di muovermi nello spazio il cervello calcola la distanza tra me e il mio obiettivo (ad 

esempio il frigo) ed organizza la sequenza di movimenti che devo fare per alzarmi dalla sedia, 

muovere le gambe e le braccia in modo fluido per farmi avanzare senza cadere mantenendo 

l’equilibrio. Organizza il segnale di “stop” alla giusta distanza senza andarci a sbattere contro. Poi 

organizza la sequenza “alza il braccio-afferra la maniglia-tira-apri-guarda-prendi il prosciutto, ecc”… 

Ovviamente riceve dei segnali dai propriocettori che lo “guidano”. Gli occhi, le orecchie, la pelle e i 

muscoli mandano segnali a ritroso per comunicare al cervello come aggiustare il tiro e in questo caso i 

movimenti. 

È un sistema davvero complesso che può interrompersi in diversi punti al di sotto del cervello. 

Pensa ad esempio alla condizione di “cecità”. Difficile misurare le distanze senza poter vedere. Oppure 

pensa ad esempio alla “neuropatia periferica”. Le terminazioni nervose sensitive che devono mandare 

segnali al cervello per aiutarlo a coordinarsi ed aggiustare il tiro non funzionano. Il cervello quindi non 

ha feedback e deve fare da solo. 

Se non hai la sensibilità ai piedi, il cervello non riesce a capire quando è stato appoggiato bene a terra 

il primo piede e non coordina bene il movimento per fare partire l’altro. Ne risulta un notevole disturbo 

dell’equilibrio. 

I disturbi del movimento che descriverò in questo paragrafo sono quelli che derivano da un deficit 

nella “torre di controllo”. Abbiamo detto che il cervello subisce dei danni per via dell’accumulo di 

sostanze che sono tossiche per i neuroni. Con la morte delle cellule cerebrali, che abbiamo detto non si 

rinnovano, alcune aree cominciano a non fare bene il proprio lavoro. 

Parliamo quindi dei più comuni deficit motori nelle demenze dovuti ad un danno delle aree del 

cervello che coordinano, programmano, rendono esecutivo il movimento e analizzano i feedback 

correggendoli. 

 

Motricità fine delle mani  

La incredibile varietà di piccoli e precisi movimenti che riusciamo a fare con le mani non ha limite. 

Soprattutto, l’incredibile varietà di attività che ci consentono i piccoli movimenti delle mani, ci balza 

alla consapevolezza quando la vediamo venir meno. 

Afferrare un cucchiaio, tagliare con le forbici, allacciare un bottone o chiudere una zip, scartare una 

caramella, ruotare il polso e prendere uno spazzolino per lavarsi i denti, girare una chiave, chiudere 

una macchinetta del caffè, accendere un accendino, aprire una borsa, tagliare con un coltello, slacciare 

un reggiseno, fare un nodo… 

Mille attività che lentamente non si riescono più a portare a termine perché, non solo si perde la 

sequenza corretta o la capacità di riconoscere l’oggetto e sapere come usarlo, ma anche perché il 

cervello non riesce più a dire ai muscoli cosa devono fare per muovere i segmenti nel modo giusto. La 
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presa sarà goffa, le dita non riusciranno a stringere o stringeranno troppo, non si girerà la mano o il 

polso nel modo corretto e così via… 

Diverse sono le cose che puoi fare come caregiver. 

Innanzitutto puoi stimolare la persona a fare in autonomia le attività che ancora riesce a fare perché 

le perda il più lentamente possibile (l’allenamento rallenta il decadimento!!). 

E in secondo luogo puoi modificare gli oggetti di uso comune perché ne venga facilitato l’uso anche in 

presenza di forte rigidità o difficoltà di movimentazione. 

Per il cervello è molto più facile eseguire dei movimenti che coinvolgono le grandi articolazioni 

(ovvero coordinare pochi grandissimi muscoli), che gestire in contemporanea le piccole articolazioni 

che posseggono tanti muscoli piccoli che eseguono movimenti non grossolani ma molto molto precisi. 

Se il paziente non riesce a mescolare qualcosa dentro una casseruola è perché non è più in grado di 

muovere bene il polso né afferrare bene un cucchiaio con pollice indice e medio. Ma se noi cambiamo 

la presa e gli chiediamo di mescolare il liquido come se stesse mescolando la polenta, quindi cambio 

di presa e movimentazione della grande articolazione di braccio e spalla, incredibilmente tornerà in 

grado di mescolare.  

Esistono degli escamotage per aiutare la persona a mantenere la sua autonomia utilizzando le 

capacità residue del cervello. 

Esistono infatti posate ergonomiche adatte per facilitare l’alimentazione. Si possono sostituire i 

bottoni con il velcro e i lacci delle scarpe con dei lacci più spessi. Esistono dei manici ergonomici per 

pettini, spazzolini, calzascarpe speciali. 

Puoi sostituire una tazza di porcellana o un bicchiere di vetro che diventano pesanti e difficili da 

tenere con un bicchiere di polistirolo. È più rigido di un bicchiere di plastica, quindi più facile da 

afferrare, e meno pesante del vetro.  

Lo staff delle terapiste occupazionali della struttura in cui lavoro ha creato una lavagna di legno su 

cui ha attaccato tutta una serie di oggetti per allenare letteralmente i pazienti a muovere le mani. 

Sulla lavagna ci sono chiusure di reggiseni, bottoni, manopole da girare, ganci da agganciare e così 

via… Puoi costruirne una tu stesso o farti aiutare da un terapista occupazionale per capire come 

“allenare” e mantenere questa capacità il più a lungo possibile. 

A volte può essere utile fare tu stesso una parte della procedura e lasciare che l’altro la completi nella 

parte che riesce a fare da sé. Mia zia non riesce più ad aprire una bustina di zucchero, ma riesce a 

rovesciarla nel caffelatte e a girare il cucchiaino.  

Facciamo quindi un po’ per uno e lei si lascia aiutare volentieri se non mi sostituisco completamente a 

lei. 

 

Parkinsonismi 

Il parkinsonismo è una sindrome clinica, ovvero l’insieme di alcuni sintomi che, pur rassomigliando 

alla malattia di Parkinson da cui prende il nome, non coincide con essa. 

La malattia di Parkinson è una malattia degenerativa, spesso associata a demenza, che comporta tutta 

una serie di sintomi principalmente motori (talvolta anche cognitivi e comportamentali). 

Il parkinsonismo invece può essere secondario o atipico, cioè possono sorgere alcuni sintomi motori 

simili a quelli del Parkinson però dovuti ad una condizione di demenza che colpisce alcune aree 

specifiche del cervello che controllano il movimento. 

I segni tipici di questa sindrome sono: 

Tremore: compare in modo asimmetrico, generalmente comincia dalle dita e dalle mani. Si presenta a 

riposo a bassa intensità e a bassa ampiezza e generalmente diminuisce durante il movimento e 

scompare durante il sonno. 

Rigidità muscolare: avvertita come una resistenza nella movimentazione passiva degli arti oppure 

come dei veri e propri scatti di una ruota dentata. 

Bradicinesia: povertà di movimenti spontanei o lentezza di movimenti, e “congelamento”, cioè, 

interruzione improvvisa del movimento. 

Andatura: diventa trascinata, a piccoli passettini e le braccia ricadono, senza la normale oscillazione 

durante la marcia. Si presenta la tendenza ad eseguire movimenti sempre più corti e più veloci, la 

marcia infatti diventa a passi più svelti e più piccoli e assume i caratteri di una corsa (festinazione). È 
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tipico dell’andatura una difficoltà a cominciare il movimento e poi una specie di “rincorsa” 

involontaria. La persona velocizza l’andatura fino quasi a correre in modo involontario e ovviamente 

gli è difficile fermarsi, come se non riuscisse a regolare la velocità e il sistema di start e di stop.  

Postura: difficile mantenere una postura eretta senza cadere. La testa tende a ricadere in avanti sul 

tronco. La perdita dei riflessi posturali causa la caduta del corpo, se non sorretto, in avanti 

(propulsione) o indietro (retropulsione). La bradicinesia impedisce che il paziente avanzi di un passo o 

che muova le braccia per interrompere la caduta. Talvolta la deformazione cifotica della colonna 

vertebrale provoca la postura curva.  

Volto: può perdere la capacità di esprimere emozioni per via della rigidità muscolare e della 

bradicinesia, e i pazienti possono sembrare tristi o depressi anche se non lo sono. Si presenta la 

difficoltà nel deglutire e la saliva tende a fuoriuscire dalla bocca (scialorrea).  

La distinzione tra un lieve parkinsonismo incipiente e il normale invecchiamento (p. es., il 

rallentamento, la perdita dell’equilibrio, il rilievo di una certa rigidità, la difficoltà a camminare e una 

postura curva) può rappresentare un problema per l’effettuazione della diagnosi. Tuttavia, la 

bradicinesia e la rigidità dei parkinsonismi insorgono in modo asimmetrico (cioè, viene interessato 

lievemente solo un lato). E’ importante sottolineare che: il tremore da riposo e la vera rigidità non sono 

caratteristiche dell’invecchiamento normale. 

Bisogna anche distinguere il tremore essenziale dal parkinsonismo. Il tremore essenziale è un tremore 

“d’azione” che si verifica durante dei movimenti volontari, tipo portarsi un bicchiere alla bocca o 

durante il mantenimento volontario di una posizione come tenere un braccio o una gamba alzati. In 

questo caso le persone mantengono l’espressività del volto, un tono muscolare normale, ed è assente la 

bradicinesia. Non sono presenti le anomalie della marcia generalmente associate al parkinsonismo. Il 

tremore essenziale non è causato da demenza e non è degenerativo. 

 

Il caregiver impegnato con i sintomi di un parkinsonismo si troverà a combattere con molte situazioni 

difficili. A partire dal progressivo irrigidimento delle articolazioni che renderà difficoltosa la 

movimentazione (pensiamo anche ad infilare un cappotto o a muoversi per salire in macchina), fino ad 

arrivare alle continue cadute. Non sono semplici cadute. I pazienti cadono sia camminando che da 

seduti e ci sono delle aggravanti. Avendo una postura flessa in avanti o all’indietro e non potendo 

attutire il colpo con le braccia (per via della lentezza e della difficoltà di movimentazione degli arti), 

sbattono inevitabilmente la testa. È frequente camminare per i reparti di una RSA e vedere le persone 

con dei grossi lividi sulla fronte e intorno agli occhi. 

Cadono e purtroppo cadono “di testa” procurandosi altri traumi sempre a livello cerebrale. 

Il mio principale consiglio, per tutto questo capitolo, sarà sempre lo stesso: fare in modo di ottenere 

una valutazione fisiatrica periodica per comprendere a che punto è la capacità di deambulare o di 

stare seduti in sicurezza. Il fisiatra prescriverà sempre una fisioterapia per mantenere il tono 

muscolare, la mobilità articolare, mantenere e “allenare” l’equilibrio.  

Sempre il fisiatra potrà aiutarti consigliando i giusti ausili per quella fase di malattia. 

Ovvio che ad un certo punto potrebbe essere utile avere l’ausilio di un deambulatore (una specie di 

carrellino con due maniglie a cui appoggiarsi), oppure di un bastone con i tre piedi. 

Talvolta potrebbero servire degli ausili per mantenere una giusta postura da seduti e delle fasce per 

evitare le cadute in avanti. 

Non sei obbligato a conoscere tutto. Rivolgiti ad un esperto del settore che in questo caso è un 

“fisiatra” e fatti aiutare a mantenere le funzioni motorie residue il più a lungo possibile ma in 

sicurezza. 

Le notti al pronto soccorso non fanno bene né a te né alla persona che assisti. 

Sarà difficile far accettare l’utilizzo di un ausilio. Serve pazienza, serve un inserimento graduale, 

serve di poterne vedere i benefici. Anche le contenzioni da seduti sono mal tollerate dai pazienti. 

Assicurati che ce ne sia effettivo bisogno e fai in modo di toglierle spesso, controlla che non causino 

dolore se troppo strette o che la persona non scivoli in avanti o di lato. Assicurati di riposizionarla 
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nella postura corretta e di mettere la contenzione in modo che sia “comoda” e il più invisibile 

possibile. 

Alcuni caregivers hanno creato delle pettorine colorate e le abbinano al colore dei vestiti. Quando si 

camuffano perfettamente non riescono a vederle, oppure hanno cucito delle taschine porta oggetti 

sopra le fasce contenitive in modo che le persone le considerino come delle borse o dei sistemi per 

esplorare, svagarsi, nascondere e trovare oggetti. 

Resta sempre buona norma toglierle ogni due ore circa e lasciare la persona libera di “sentirsi 

libera” e di muoversi sotto supervisione. Un po’ di movimento ogni due ore gli permette di tollerare 

molto meglio le fasce di contenzione. 

 

Deambulazione  
Nelle fasi moderata e severa di una demenza vengono colpite le aree del cervello che sono responsabili 

della deambulazione. Abbiamo già visto l’aprassia della marcia ovvero la capacità di disporre 

convenientemente gli arti in modo da poterci muovere nello spazio. L’aprassia è la mancanza della 

giusta sequenza da fare per muoversi e camminare. 

Anche in caso rimanga intatta la sequenza, l’equilibrio può diventare sempre più deficitario. Viene 

meno il tono muscolare per un indebolimento generale. Talvolta le persone, pur continuando ad 

alimentarsi, sperimentano una perdita di peso quasi inarrestabile. Come se il corpo non riuscisse ad 

assimilare i nutrienti. Allo stesso modo un progressivo irrigidimento delle articolazioni rende 

difficoltosa la mobilizzazione. Stendere bene le gambe e tenere dritto il busto diventa un’impresa. 

Facendo una somma tra mancanza di tono muscolare, rigidità, perdita di coordinazione ed equilibrio 

abbiamo come risultato una incapacità progressiva di camminare. Prima, di camminare 

autonomamente e, successivamente, di camminare anche con assistenza. 

 

Controllo del tronco e del capo (per aprassia o per tono trofismo) 

In una fase molto avanzata della malattia diventa difficile anche avere il controllo del tronco e poi del 

capo. Per controllo del tronco intendo il “busto”, cioè la porzione del corpo che va dalle anche al collo. 

Se posizioniamo la persona che assistiamo su una sedia cadrà lateralmente o in avanti. In questa fase 

della malattia è importante sapere che esistono delle sedie a rotelle chiamate “posturali”. Hanno un 

poggia testa, la possibilità di essere un po’ basculate all’indietro e tutto un sistema di braccioli e 

contenzioni perché la persona possa rimanere seduta in sicurezza. Queste carrozzine vengono fornite 

gratuitamente dalla Asl in seguito alla prescrizione di un fisiatra. 

 

La cosa che mi manca di più di mia zia da quando è su una sedia a rotelle è l’abbraccio. Lei è piccolina 

e io molto alta. Guardarci negli occhi, sorriderci e poterla tenere stretta tra le mie braccia è una cosa 

che mi manca immensamente. Vederla girellare per casa a suo piacimento è una gioia che sperimento 

sempre meno. Devo supervisionarla, tenerle la mano. Da sola inciamperebbe e cadrebbe. Ci ho messo 

quasi due mesi per arrendermi ad usare la sedia a rotelle e a spingerla da dietro. Continuavo ad alzarla 

e a farla camminare fino allo sfinimento ogni volta che andavo a trovarla. È arrivato un momento, 

però, in cui mi sono resa conto che si affaticava moltissimo e desiderava sedersi dopo un brevissimo 

tratto.  

I miei abbracci sono cominciati ad arrivarle dall’alto, da dietro, di lato. Ho cambiato angolazione ma 

continuo a farlo. È stata dura. Lo è ancora. Ma lentamente ci adattiamo a tutto.  

 

Il nostro organismo si abitua all’impensabile. 

 

Si finisce su una sedia a rotelle generalmente per un femore rotto o per una caduta anche se non ha 

grosse conseguenze. C’è qualcuno che ci dice che “per sicurezza” non dovremmo farli camminare più 

da soli. C’è qualcuno che ci consiglia le contenzioni (sono delle fasce inguinali o delle pettorine che 

assicurano le persone alla sedia).   

Dalla mia esperienza c’è sempre un eccesso di prudenza da parte dello staff sanitario che deve in 

qualche modo tutelarsi e prevenire le cadute.  
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È molto sottile su questo argomento il confine tra prevenzione e limitazione della libertà personale. 

Anche perché costringere una persona con demenza a stare seduta gli impedirà “l’allenamento che 

mantiene la funzione”. Certo c’è la fisioterapia, certo c’è la possibilità di fare qualche camminata. Ma 

stare tanto seduti velocizza la perdita di tono muscolare, peggiora la rigidità e aumenta la difficoltà a 

“ricordare” la sequenza corretta per camminare. Inoltre è stato dimostrato che le persone anziane 

cadono ugualmente nonostante le contenzioni, sia dal letto che dalle carrozzine, a volte peggiorando 

gli effetti delle cadute. 

Tuttavia le continue cadute, i femori che si rompono, la testa che sbatte, di certo non aiutano. 

Quindi non ho grandi consigli se non lo stesso che ti ho dato sopra: 

richiedi una visita fisiatrica.  

Accertati che la valutazione sia fatta nel momento in cui il tuo caro è al suo meglio e non quando è 

sonnolento altrimenti la visita verrà fatta al ribasso. Dopodiché fai le tue valutazioni in base ai soliti 

criteri: quanto tempo hai per supervisionare? C’è qualcuno che ti aiuta? Come reagisce l’altro alla 

contenzione in carrozzina? Accetta un deambulatore? Hai degli spazi in casa che siano sicuri e dove i 

movimenti possono essere agevolati e assistiti? (togli tappeti, mobili che ingombrano il passaggio, 

spigoli appuntiti, scalini, ecc…) 

Insomma, in base alle energie, alle pregresse cadute, ai momenti diversi della giornata, alla struttura e 

agli ingombri della tua abitazione, alla collaborazione e al carattere della persona che assisti, scegli se 

seguire a pieno il consiglio del fisiatra o aggiustare la prescrizione in base alle tue necessità. 

Nel caso di mia zia che si muoveva continuamente come se avesse l’argento vivo addosso la 

contenzione era impensabile.  

Inizialmente fu utile il deambulatore fuori casa ma nei suoi spazi riusciva a muoversi in sicurezza 

senza mai cadere. In struttura, invece, continuava a cadere in un corridoio che era in pendenza ma non 

aveva maniglie per appoggiarsi in quel punto. La supervisione non poteva essere sufficiente a 

prevenire ulteriori cadute così optammo per la carrozzina. Ovviamente voleva sempre alzarsi e le 

prime pettorine, come ho già detto, le tagliò con le forbici, riuscì anche a slegarsi meglio di Houdini. 

Tentammo un lento e graduale adattamento con varie tecniche. Farla camminare spesso, cambiare 

pettorina, fornirle una borsa da tenere in braccio piena di oggetti interessanti da poter guardare e 

distrarla dalla contenzione. A distanza di 6 mesi il suo deambulare è peggiorato in modo incredibile. 

Non posso dire se sarebbe comunque peggiorato così velocemente o se lo stare tanto seduta abbia 

contribuito a velocizzare il processo, ma dopo due cadute rovinose a distanza di pochi giorni l’una 

dall’altra la struttura praticamente mi impose questa scelta. Fu una sofferenza atroce ma ad un certo 

punto decisi di accettare. 

 

Controllo degli sfinteri  
La capacità di controllare gli sfinteri si perde con la progressione della malattia. In contemporanea con 

la perdita della deambulazione comincia l’incontinenza urinaria e lentamente compare anche quella 

fecale. 

Anche qui, come ogni perdita durante la malattia, succederà per gradi e sempre per gradi dovremo 

adattarci noi e aiutare l’altro a sopportare i cambiamenti. 

In questo caso i cambiamenti sono la perdita di autonomia (c’è qualcuno che ti pungola per fare la pipi 

ognì tot ore e vuole entrare in bagno a guardare quello che fai). Oppure il fastidio di cominciare ad 

usare delle mutandine assorbenti e in seguito i pannoloni. 

La mancanza di consapevolezza del deficit in questo caso non aiuta né il caregiver né la persona 

assistita. L’uno perché dovrà lottare per imporre l’utilizzo di pannoloni e l’altro perché si sentirà 

oltreché scomodo, anche umiliato da un’assistenza così intima della quale non capisce il motivo. A 

niente serve ragionare e spiegare che mettiamo un pannolone perché “ti scappa la goccia di notte”. 

Loro non lo sanno e non ricordano. Semplicemente non ne capiscono il motivo e lotteranno e 

tenteranno di sfilarselo sia di giorno che di notte appena lo sentiranno bagnato. 

Il caregiver in questo caso deve proprio armarsi di santa pazienza. Insistere. Farlo diventare una 

routine. Far sparire le mutande. E aspettare.  
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Aspettare il tempo necessario, che può essere anche mesi, perché l’altro si adatti e si scordi cosa 

indossava prima del pannolone. Aspettare che l’altro trovi normale essere lavato, manipolato e 

cambiato. 

Ti ricordo che parlare dolcemente durante tutta l’igiene aiuta l’altro ad accettarla. Scherzare, distrarlo, 

vezzeggiarlo e dargli la possibilità di fare da solo le cose che può fare da solo lo aiuta a sopportare 

questo momento di intimità e a normalizzarlo. 

In realtà aiuta anche te, che sei il caregiver, farlo dolcemente e con ironia. 

Anche qui ti ricordo che il nostro sistema sanitario ti concede gratuitamente una fornitura annuale di 

mutandine assorbenti oppure di pannoloni e traverse per il letto. 

Lo so, magra consolazione anche perché non basteranno, però è sempre un piccolo aiuto no? Ho 

trovato molto utile leggere i commenti di persone che parlavano di questo argomento in un gruppo 

Facebook (Alzheimer Italia). Ma ti può bastare anche parlare con un infermiere per comprendere quei 

piccoli segreti o delle tecniche per non bagnare il letto, per posizionare bene il pannolino, per fare stare 

la persona che assisti il più comoda possibile e così via… 

 

Deglutizione  
Ti dovrebbe essere chiaro ormai che le competenze acquisite durante l’infanzia si perdono a ritroso 

durante una demenza. Se pensi ad un neonato ti viene in mente che riesce a deglutire il latte 

succhiandolo da un biberon (solo liquidi quindi). Solo più avanti riuscirà a deglutire le pappine 

(frullato), poi i biscottini orosolubili (semisolido) e più avanti, con la crescita dei dentini sarà possibile 

acquisire la masticazione e la deglutizione sicura di cibo solido. 

La stessa cosa avviene, a ritroso, in una demenza. 

La persona che assistiamo potrebbe cominciare a tossire bevendo o mangiando qualcosa. 

Molto di frequente i primi cibi difficili da deglutire sono quelli misti tipo una minestra composta di 

liquido e pastina, oppure gli spicchi di frutta con liquido dentro tipo mandarini o arance. Diventa 

complicato separare nella bocca e deglutire insieme solido e liquido. 

Lentamente ci si strozza con il cibo solido e dobbiamo cominciare ad “ammorbidirlo” e 

successivamente a frullarlo. Per fare in modo che il cibo frullato sia meglio tollerato si può fare vedere 

e spiegare che stiamo frullando la pasta al sugo o un pezzetto di carne. 

Quando anche il cibo liquido va di traverso possiamo provare con le cannucce, talvolta la suzione 

facilita la deglutizione piuttosto che il bere da un bicchiere. Quando anche questo escamotage non 

funziona più si passa ai liquidi in gel (è disponibile in commercio e fornita dalla ASL dell’acqua-

gelificata). 

In queste fasi della malattia è frequente che il personale sanitario di una struttura o i medici che 

seguono il vostro assistito a domicilio vi consiglino, dopo una visita otorino-laringoiatrica, di passare 

alla nutrizione via sondino naso-gastrico (ovvero del cibo liquido che viene pompato in un tubicino 

che dal naso va a finire direttamente nello stomaco), oppure alla nutrizione enterale (una vera e propria 

operazione chirurgica che infila un tubicino direttamente dalla pancia allo stomaco). 

In entrambi questi casi il caregiver deve preparare una “sacca” di cibo con una polvere e acqua e poi 

collegarla ad una macchinetta che pompa la nutrizione, secondo tempi indicati dal medico, all’interno 

del tubicino che va allo stomaco. 

Questo è un tema molto, molto delicato per diversi motivi. 

Nelle fasi terminali della malattia è molto frequente che l’organismo, nella sua naturale progressione 

verso la morte si chiuda e smetta di assumere cibo e liquidi. 

In questa “chiusura” è inclusa la coscienza del mondo esterno. Infatti il paziente lentamente smette di 

tenere gli occhi aperti, non riconosce più nessuno, non emette linguaggio, non si esprime. 

Quando penso a questo processo del “morire” mi sembra naturale che l’organismo smetta di assumere 

cibo e liquidi che vanno in direzione del mantenimento della vita.  

Non si può dire che questa chiusura sia “naturale”, fa parte cioè di un processo degenerativo causato da 

una malattia. Tuttavia, trovo ci sia una incredibile “armonia” nella fine se lasciamo che le cose vadano 

naturalmente. Se lasciamo che l’organismo faccia il suo dovere. 
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Mettere un sondino può essere difficile dal punto di vista delle complicanze. Il sondino può intasarsi e 

va sostituito e ciò non viene mai fatto al domicilio. Quindi dobbiamo chiamare un’ambulanza e 

trasferire spesso la persona in ospedale con tutto quello che ne consegue. 

Stessa cosa per la nutrizione enterale. C’è un vero e proprio intervento da affrontare con continui 

controlli e medicalizzazioni. 

Se pensiamo alla qualità di vita di una persona allettata, irrigidita, non cosciente del mondo esterno, 

quello che mi viene in mente è che è decisamente limitata. Ciò che rimane da godere è “il cibo” e il 

“contatto fisico e le sensazioni della pelle”. 

Di frequente i caregivers di persone in questa fase concentrano le loro visite in RSA all’ora del pasto. 

Ci tengono ad imboccare la persona che amano e spesso sono loro che si occupano di passargli la 

crema in tutto il corpo per prevenire secchezza e decubiti ma soprattutto per massaggiarli e 

accarezzarli. 

Se penso alla nutrizione artificiale penso che “allunghiamo il periodo di allettamento” e togliamo la 

possibilità di “mangiare”. Togliamo cioè gran parte della “qualità”. 

Certo la possibilità di mangiare potrebbe venir meno da sola e potrebbero occorrere delle polmoniti ab 

ingestis, ovvero polmoniti causate da cibo che va a finire nelle vie aeree. 

Tuttavia, continuo a pensare alla nutrizione artificiale come ad un “artificio” per allungare una vita che 

forse è bene faccia il suo corso. 

Diversi sono i pazienti che ho visto morire dopo anche mesi di nutrizione artificiale. Sdraiati, 

incoscienti, a volte invece vigili con la bocca secca, alcuni ingrassavano in modo innaturale per questa 

fase della malattia. Nella stanza il rumore della macchina che pompava il cibo nel sondino, e i parenti 

sempre più assenti. 

Difficile guardare qualcuno che naturalmente sarebbe già morto, vivere, non si sa per quanto, tenuto in 

vita da una macchinetta, senza la possibilità di mangiare, bere, muoversi a piacimento. 

Ho sempre pensato che per me non l’avrei mai voluto né per le persone che amo. 

L’ho sempre pensata così ma era un pensiero che tenevo per me finché non mi sono imbattuta in un 

bollettino dell’AIMA (associazione Italiana Malati di Alzheimer). Secondo questo documento la 

nutrizione artificiale costituirebbe in alcune situazioni un allungamento delle sofferenze del 

paziente oltreché essere la causa di forte stress per via delle procedure invasive o trasferimenti in 

ospedale piuttosto che costituire un miglioramento della sua qualità di vita in fase terminale. 

È ovvio che ci sono eccezioni e che non esiste un “modo giusto” in cui dovrebbero andare le cose. 

La mia personalissima opinione è che dovrebbe essere una scelta quella di essere nutriti artificialmente 

oppure no. Fino a poco tempo fa la scelta non era possibile ma nel dicembre 2017, in Italia, è 

stata approvata una legge sul testamento biologico, che si intitola: 

“Norme in materia di consenso informato e di dichiarazioni di volontà anticipate nei trattamenti 

sanitari”.  

Questa importantissima legge non solo ribadisce che “nessun trattamento sanitario può essere iniziato 

o proseguito se privo del consenso libero e informato della persona interessata” ma sgombra anche il 

campo dal dubbio se la nutrizione e la idratazione artificiali possano essere rifiutate. Dalla legge (art. 1, 

comma 5) nutrizione e idratazione artificiali sono considerate una modalità di somministrazione, su 

prescrizione medica, di nutrienti mediante dispositivi medici e, pertanto, in quanto tali, a tutti gli effetti 

“trattamenti sanitari”. 

In quanto trattamenti sanitari possono essere rifiutati! 

Ovvio che la persona dovrebbe aver lasciato delle disposizioni e in assenza di esse è l’équipe medica 

che compie la scelta, ma lo farà insieme ai familiari perché saranno loro a firmare un consenso 

informato sul trattamento. 

Grazie a questa legge la situazione si sta “ammorbidendo”. Troverete sempre dei medici che vi inviano 

a fare una visita otorino-laringoiatrica appena il paziente tossisce o che vi diranno “bisogna mettere il 

sondino”. Ma l’atteggiamento sta diventando sempre meno direttivo e più “partecipativo” e con la 

legge alla mano potete chiedere di rifiutare il trattamento o quantomeno avete la possibilità di 

rifletterci, fare domande per sapere a cosa il vostro caro andrà incontro. Avrete la possibilità di 

compiere una scelta che è sempre un salto nel vuoto ma che sia la più informata possibile. 
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Tempo fa sentivo Massimo Recalcati, noto psicoanalista e saggista, parlare dei genitori e ha detto una 

cosa molto importante secondo me: “Il bravo genitore è fallimentare per principio, il bravo genitore 

non esiste, essere genitori è un fallimento perché è un’impresa impossibile”.  

Ha detto che “il bravo genitore sa di sbagliare e l’unica cosa che può fare è ascoltare, tenersi il dubbio 

in mente e continuare a procedere. Coraggiosamente. Ascoltando. Osservando cosa producono le sue 

azioni. Continuando a farsi le domande”. 

 

L’ho già scritto, penso al caregiver come ad un genitore. E siccome non esistono i bravi genitori non 

esistono i bravi caregivers. 

Siamo fallimentari. Dobbiamo fare scelte impossibili. Impossibili. 

Ma rimaniamo con il dubbio. “avrò fatto bene? Avrò sbagliato? È la scelta migliore per lui/lei?” 

Rimaniamo con il dubbio, ci assumiamo le responsabilità e facciamo comunque le nostre scelte. 

Coraggiosamente. Procediamo, amiamo e andiamo avanti. Ognuno a modo suo. 

Perché il caregiver perfetto non esiste. 

 

Rigidità e comparsa dei riflessi neonatali 

Abbiamo detto che la comparsa di una certa rigidità muscolare e perdita dell’articolarità è naturale del 

processo di invecchiamento. 

Piegarsi a mettere le scarpe è diverso a 14 anni e a 85 anni. Si fatica di più perché sembra 

effettivamente di essere “meno elastici”. 

Nelle demenze, tuttavia, si assiste ad un fenomeno molto diverso. La rigidità diventa estremamente 

invalidante mentre la malattia avanza, a tal punto che gli arti iniziano a flettersi e a rimanere in una 

posizione di flessione perché i muscoli sono talmente contratti che letteralmente piegano le 

articolazioni. 

Immaginatevi un bambino stretto dentro la pancia della mamma in posizione fetale. Tiene le gambe 

molto piegate, ginocchia strette al petto, le cosce sono attaccate alla pancia e sotto ai polpacci. Le 

braccia piegate anch’esse strette, strette sul petto e le manine rivolte all’interno con i pugni chiusi. La 

testa talvolta è flessa in avanti. 

Chi si aggira nei reparti di una RSA trova spesso i pazienti in questa posizione; nonostante il lavoro 

alacre dei fisioterapisti che “mobilizzano” i pazienti, ovvero tentano di allungare gli arti, distendere i 

muscoli e aprire le mani, la rigidità muscolare aumenta. I pazienti iniziano a sentire molto dolore se 

mobilizzati e finiscono in posizione fetale. Talvolta la rigidità e la contrazione muscolare sono tali per 

cui si creano alcune deformità e deviazioni delle articolazioni. Come mani e polsi rotati in posizioni 

innaturali. 

Spesso compaiono dei riflessi che sono presenti alla nascita e silenti in età adulta. Il grasping ad 

esempio, ovvero la chiusura della mano se ci mettiamo dentro un dito. 

Questo è un chiaro segno che il cervello non ha più il controllo dei centri superiori corticali (che 

inibiscono la rigidità e questi riflessi neonatali). Funziona in modo molto elementare con ciò che gli 

rimane intatto, ovvero le strutture del tronco dell’encefalo. 

Sembra che effettivamente l’organismo cominci a chiudersi e a finire nella stessa posizione in cui ha 

preso la vita.  

 

Il lavoro di una buona fisioterapia è impagabile per prevenire le contratture più dolorose e mantenere 

una sufficiente mobilità articolare il più a lungo possibile. Potrai continuare a lungo a vestirlo 

comodamente (infilare una maglietta in alcuni casi diventa un’impresa), a cambiarlo e girarlo nel letto 

con facilità e così via. 

Un fisioterapista esperto del settore può anche indicarvi come posizionare la persona a letto, non solo 

per prevenire la rigidità ma anche per diminuire stati dolorosi o altri problemi come le lesioni 

all’interno delle mani (la rigidità a volte è così forte che la persona stringendo la mano tutto il giorno si 

taglia con le sue stesse unghie o che vengano decubiti per il mantenimento di una stessa posizione 

troppo a lungo). 
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8.5 Area funzionale 

In questa area risiedono tutti quei deficit che impediscono ad una persona di svolgere le attività 

normali del vivere quotidiano. 

Per misurare il livello di autonomia della persona con demenza si usa generalmente un semplice test 

che distingue le attività del vivere quotidiano in attività di base e attività funzionali, il Test “Activity of 

Daily Living” ideato dal Dott. Sidney Katz negli anni 50. 

Segue la lista delle attività da valutare. 

Attività strumentali di vita quotidiana (IADL – Istrumental activity of daily living) 

• Usare il telefono 

• Fare la spesa 

• Preparare il cibo 

• Governo della casa 

• Fare il bucato 

• Mezzi di trasporto 

• Assunzione di farmaci 

• Uso del denaro 

 

Attività di base di vita quotidiana (ADL – Basic activity of daily living) 

• Fare il bagno 

• Vestirsi 

• Toilette 

• Spostarsi 

• Contenzione di feci e urina 

• Alimentazione 

 

Come avrai notato le attività strumentali del vivere quotidiano sono più “evolute”, sono cioè quelle che 

richiedono al cervello di mettere in campo maggiori risorse e coordinare i movimenti, la cognizione, il 

controllo del comportamento e delle emozioni e regole sociali, e così via. 

Le attività di base invece sono le prime che imparano i bambini nel corso dei primi anni di vita e come 

abbiamo visto, essendo nella demenza tutto inverso, sono le ultime a perdersi. 

La capacità di mangiare da soli si perde molto dopo aver perso la capacità di occuparsi di fare il bucato 

o la spesa. 

Un’altra cosa che avrai notato è che di alcune di queste capacità abbiamo parlato nei precedenti 

paragrafi. 

Abbiamo visto, infatti, che tutte queste attività possono essere impedite per via di alcuni deficit in 

diverse altre aree. La capacità di spostarsi in luoghi conosciuti può essere impedita da un deficit 

cognitivo (ovvero la perdita dell’orientamento e della memoria), oppure da un deficit delle funzioni 

visuo-spaziali (la capacità di “misurare” la posizione del proprio corpo nell’ambiente circostante, 

trovare coordinate e muoversi senza sbattere o cadere) o anche da un deficit motorio come un 

parkinsonismo che rende difficoltosi l’andatura e l’equilibrio. 

 

Cosa può fare il caregiver? 

Il primo consiglio che posso darti è quello di tenere a mente un dato fondamentale già ripetuto nei 

precedenti capitoli. 

L’autonomia, per la maggior parte degli esseri umani, costituisce uno dei pilastri su cui si basa 

l’autostima. Essere autonomi ci fa sentire padroni delle nostre vite, liberi di fare come vogliamo, di 

seguire i nostri ritmi e i nostri desideri, efficaci e utili. Spesso, per una persona anziana senza 

particolari progetti, per una persona in pensione che vive di “attività quotidiane”, l’autonomia nello 

svolgere cose basilari come fare il bucato, la spesa o il decoro personale è tutto ciò che dà senso alla 

vita. 
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Se tieni a mente questo, ti rendi conto subito del perché le persone con demenza odiano essere lavate, 

imboccate, accudite, che gli si tolgano gli oggetti dalle mani, che gli si impedisca di guidare, uscire o 

spostarsi a piacimento. 

È una reazione più che normale. 

Tenere a mente questo ti serve per approcciarti ai deficit dell’autonomia con uno sguardo strategico. Se 

ti sostituisci o lo “impedisci” tout court durante un’attività puoi aspettarti di sicuro frustrazione, rabbia, 

disappunto e come minimo un contrasto. A lungo andare ciò che otterrai è un ritiro dalle attività e una 

perdita ancora più veloce delle sue capacità di autonomia. 

Il consiglio è ricordarti che sei come una stampella per una persona che si è slogata una caviglia. Non 

cammini al posto suo, non lo prendi in braccio, non lo obblighi a stare seduto, non gli dai una sedia a 

rotelle. Sei la sua stampella. Stai lì per quando serve. E arrivi fin dove gli serve, non di più né di meno. 

Questo vuol dire che non gli negherai il tuo aiuto per ripicca perché in questo modo lo farai sentire 

perso e frustrato. E tantomeno gli chiederai di fare cose che sono ormai al di fuori delle sue possibilità, 

anche se le aveva sempre fatte in modo perfetto prima di allora. 

Lo aiuterai a tararsi sui nuovi standards di prestazione che, per forza di cose, dovranno essere rivisti. 

Lo aiuterai a sdrammatizzare quando ti dirà che ormai è vecchio e non è più capace di fare niente. Lo 

stimolerai dandogli dei compiti che gli piacciono, significativi e utili e che riesce ancora a portare a 

termine con e senza il tuo aiuto. 

Mia zia attualmente riesce a colorare e ritagliare. Per pochissimi minuti perché si stanca subito. Può 

anche piegare, mettere e togliere dalle scatole oggetti. Sbuccia da sola le arance e i mandarini. 

Attualmente è impegnata nel progetto di San Valentino. Ritaglia i cuori e li colora; poi insieme alla 

terapista, li attaccano in tutta la struttura per la festa del 14 febbraio. La cosa interessante è che ci tiene 

a farmeli notare quando la vado a trovare e mi dice: “vedi? Li ho fatti io!” 

A Natale me la sono goduta per venti minuti mentre, con una faccia beata e una lentezza dell’altro 

mondo, riusciva a sbucciare completamente da sola un’arancia enorme. 

Appena finito lo ha aperto in due e con un gran sorriso me ne ha offerta una metà. 

Credo che quest’anno, nonostante le mille cose belle, il mio Natale abbia avuto senso per questo unico 

incredibile momento di gioia.  

La gioia dell’autonomia. La gioia dei piccoli piaceri ritrovati in una giornata sempre più “soporosa” 

per lei. La gioia di ritrovarla in una delle sue più grandi passioni…preparare e condividere il cibo con 

me. 

Darmi da mangiare. Darmi qualcosa. È il significato delle sue giornate in questo momento. 

Se glielo avessi sbucciato io ci saremmo sbrigati in due minuti ma avremmo perso entrambe un 

momento che è valso il significato di tutto l’anno, che rimarrà impresso nella mia memoria, nel mio 

modo di portarla con me. Che rimarrà impresso nel suo senso di benessere e soddisfazione, perché si è 

sentita in grado di prendersi cura di me. 

Detto questo, cosa puoi fare di più specifico? Di più tecnico? Come si fa a stimolare le autonomie? 

L’esperto in questo settore è senz’altro il terapista occupazionale. 

La figura del terapista occupazionale, a mio avviso, è ancora sconosciuta ai più e spesso confusa con 

una sorta di “animatore”. 

Il terapista occupazionale non è un educatore, non si occupa di fare “i lavoretti” o di fare divertire o 

animare la persona anziana. 

Il terapista occupazionale è un operatore, con una laurea specifica, che si occupa di fare un progetto 

con una persona che ha subito dei deficit. 

Il progetto è “occupazionale” cioè, attraverso l’occupazione della persona in diverse attività di base e 

funzionali della vita quotidiana, il terapista aiuta il paziente a recuperare e mantenere la propria 

autonomia nelle attività che per lui sono significative. 

Il recupero della autonomia è vitale per l’essere umano, per la sua soddisfazione e la percezione della 

sua qualità di vita. 

Il terapista occupazionale può, in quasi tutte le fasi della malattia, fare una valutazione dei deficit e 

delle aspirazioni della persona ammalata. Mette in atto tutte le sue competenze e le risorse a 

disposizione per aiutarla ad elaborare un progetto occupazionale e recuperare o mantenere le sue 

autonomie residue il più a lungo possibile.  
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Il mio consiglio è di rivolgerti ad un terapista occupazionale, tramite i centri di assistenza domiciliare o 

privatamente (associazione AITO: Associazione Italiana Terapisti Occupazionali), ed elaborare 

insieme a lui un piano d’azione.  

Osservalo mentre lavora con il tuo assistito, fai domande, fatti spiegare come aiutare il paziente ad 

operare al meglio durante la giornata, fai in modo di dotarti degli ausili e delle modifiche negli oggetti 

di uso quotidiano (sedute comode al bagno, ausili per la deambulazione sicura, modifiche ai manici di 

posate o strumenti per cucinare, ai vestiti e così via).  

Chiedigli di aiutarti nelle cose più difficili. Il bagno o la doccia sono un’impresa? Chiedigli di aiutarti a 

trovare un modo, una strategia, un’alleanza. 

I terapisti occupazionali sono figure fondamentali durante una malattia dementigena. Pochissimi, 

inclusi i medici di base, sanno quali benefici possano derivare da un aiuto di questo genere. Tenere i 

pazienti impegnati nei compiti più semplici ma anche più gratificanti li stimola, li calma, li fa sentire 

soddisfatti e di buon umore, migliora la collaborazione e aumenta la percezione della qualità di vita 

nonostante la malattia. 
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8.6 Area Psicologico/Comportamentale 

 

I sintomi di questa area, detti anche “neuropsichiatrici”, sono quelli che danno i problemi maggiori a 

chi si prende cura. Fare la doccia a mia zia non sarebbe un gran problema se non fosse che lei si 

oppone con tutte le sue forze. Così come non sarebbe stato un gran problema lavare mia nonna, se non 

fosse stato che il solo toccarle gli indumenti per toglierli, poteva costarti un morso alla mano che, 

anche con la dentiera, fa molto, molto male. Essere spogliati e bagnati è simile ad una invasione del 

nemico in tempo di guerra. Causava ad entrambe terrore ed una reazione di indignazione, opposizione 

e, se perpetrato, aggressività estrema, urla, pianto. Ma mai rassegnazione. 

 

Questi famosi comportamenti “disturbati” sono quelli che hanno il maggior peso nell’accudimento di 

una persona con demenza. 

Infatti i caregivers che si occupano di una persona con disturbi neuropsichiatrici hanno livelli di 

depressione ed esaurimento più alti ai test e peggiori condizioni di salute.23  

Abbiamo anche detto che questi comportamenti causano una reazione di lutto perché costituiscono una 

minaccia al legame affettivo tra caregiver e assistito. 

Convincere la persona che accudiamo a fare la doccia è solo una delle imprese che noi caregivers 

dobbiamo affrontare. I sintomi neuropsichiatrici, infatti, sono le espressioni delle modifiche del 

comportamento e delle emozioni di una persona. Comprendono deliri, allucinazioni, depressione, 

ansia, agitazione, aggressività, labilità dell’umore, accumulo compulsivo, disturbi del comportamento 

motorio… Solo per citarne alcuni. 

 

Abbiamo a che fare con una persona assimilabile ad un paziente psichiatrico, solo che i suoi sintomi 

sono causati da lesioni che la malattia provoca nel cervello. Quindi aggiungiamo la parola NEURO 

prima di PSICHIATRIA. L’etichetta che userò d’ora in poi sarà Sintomi Comportamentali e 

Psicologici nelle Demenze (BPSD – Behavioural and Psychological Symptoms in Dementia, termine 

introdotto nel 2000 da Finkel e Burns28). 

 

I disturbi psicologici e comportamentali sono molto comuni in pazienti con demenza. La prevalenza 

dei BPSD, ovvero la percentuale di comparsa di tali disturbi nelle demenze, varia tantissimo in base ai 

diversi studi effettuati. Può andare dal 25% al 90% dei casi. Nel caso della malattia di Alzheimer, in 

particolare, si stima che circa il 70% dei pazienti presenti diversi disturbi neuropsichiatrici nell’arco 

della malattia29. 

 

Dallo studio della letteratura esistente e verificato poi sulla mia pelle, è chiaro ormai che i BPSD oltre 

ad esistere di per sé come modifiche del funzionamento biochimico nel cervello, sono anche 

fortemente influenzati dall’ambiente in cui vive la persona con demenza e dai comportamenti dalle 

persone che ha intorno. Questa informazione è cruciale perché ci riconsegna il “poter fare qualcosa” 

in una malattia che ci lascia il più delle volte frustrati e impotenti. 

 

Quelli che seguono sono i principali disturbi psicologici e comportamentali riscontrabili in una 

demenza, con qualche esempio per riconoscerli e qualche strategia per “conviverci” più serenamente. 

 

Anosognosia  
È l’incapacità della persona di riconoscere e riferire di avere una malattia (riferita a deficit 

neurologici o neuropsicologici). 

Questo disturbo della consapevolezza della malattia causa molti problemi al caregiver che si troverà a 

lottare contro una persona che non ha nessuna percezione del pericolo, che vuole guidare la macchina 

anche se non è in grado di orientarsi nello spazio né di valutare coordinate spaziali per fare manovre. 

Insistono nel voler gestire denaro anche se non sono effettivamente in grado di contarlo, vogliono 

vivere da soli e non accettano alcun genere di aiuto esterno come assistenti familiari o badanti perché 

“sto bene e non mi serve aiuto”, salvo poi chiamarvi a tutte le ore della notte e del giorno per ogni 

singola cosa. 
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L’anosognosia è un disturbo della consapevolezza e se da una parte aiuta il paziente a “non rattristarsi” 

nel rendersi conto che non ha più la capacità di fare le cose come le faceva prima di ammalarsi, 

dall’altra costituisce un grave problema nella gestione della “sicurezza” della persona ammalata e di 

chi gli sta intorno. 

Se scambiamo la mancanza di consapevolezza per una lucida volontà è come se dicessimo: “mio figlio 

vuole mangiare solo patatine fritte a pranzo e a cena e chi sono io per impedirglielo?”. “È la sua 

volontà!” 

Sappiamo che i bambini mancano della capacità di prevedere in modo lucido le conseguenze delle loro 

azioni per la loro salute e per la loro sicurezza. Siamo noi i genitori e vogliamo tutelarli. 

Una persona con demenza, con anosognosia, mantiene intatte le sue “volontà”, ma manca del senso del 

giudizio sulle conseguenze delle sue azioni. 

Non è infrequente che si arrivi al ricovero in ospedale perché la glicemia sale alle stelle, o per incidenti 

in macchina. Non è infrequente che si arrivi a dover chiamare la polizia perché la persona ha 

cominciato a vagabondare perdendosi per la città. 

E non è infrequente che i soldi spariscano e non si sa come, per comprare non si sa cosa. 

L’anosognosia costituisce un grande problema per la sicurezza e la tutela della persona ammalata e di 

chi gli sta intorno. 

Sottovalutarla o, peggio ancora, non riconoscerla come parte della malattia pensando che la persona “è 

adulta e sa quello che vuole”, potrebbe portare a conseguenze dannose di vario genere. 

Come ho detto più volte fin qui, non c’è un modo giusto di accudire. Ognuno ha la sua etica, ognuno il 

suo metodo. Se ritenete che preferite vedere il vostro assistito libero, anche se rischia il coma diabetico 

a forza di ingurgitare dolci tutto il giorno, siete liberi. Sarà stata una morte in libertà. E non lo dico con 

ironia o sarcasmo. Sono convinta che anche questa sia una scelta e il caregiver è libero di compierla. 

Supervisionerà come può nei limiti del possibile, lasciando un certo margine di libertà. 

Se intendete invece preservare la vita, mantenendo una qualità accettabile per voi e per l’altro, vi 

toccherà agire di strategia forzando un po’ la mano. 

Ai bambini potete dire no. Sono piccoli e inoffensivi e tocca a voi fare le regole. 

Agli adulti no. 

Dovrete usare la strategia. 

Rispetto all’anosognosia è praticamente impossibile ragionare, giungere a compromessi oppure 

ottenere una qualche collaborazione. Il paziente è inconsapevole per cui voi siete bugiardi. Lui sa 

guidare. Sa regolarsi con il cibo. Non è vero che ha già mangiato due volte. Sa gestire il suo denaro. 

Ragionare non serve più. Non potete riportarlo sul piano di realtà, neanche appellandovi alla fiducia 

che ripone in voi. 

La mia strategia preferita è “far sparire o razionare”. Cibo, chiavi, soldi. Dando ovviamente delle 

giustificazioni valide, accettabili e mantenendo la tutela della persona e dei suoi beni. 

Le decisioni vanno condivise con gli altri familiari, rispettando le volontà dell’assistito se le ha lasciate 

per iscritto. Se non siete sicuri di riuscire a fare questo lavoro, è possibile richiedere la nomina di un 

amministratore di sostegno, che dirima le più importanti questioni e tuteli l’assistito di fronte al 

giudice. Tra l’altro la domanda è davvero molto semplice da fare e costa in totale 27 euro di marca da 

bollo. 

Di base però, se siete sicuri di mantenervi onesti e di tutelare l’altro, la vostra strategia potrebbe essere 

quella di nascondere il cibo e razionarlo, dire che la macchina deve essere riparata o che avete perso le 

chiavi. Potete dire che andrete in banca l’indomani a prelevare e che, per ora, farete con i soldi che 

avete in tasca in modo da razionarli, potete dargli dei soldi finti per pagare se sono in delle strutture 

protette, e così via. 

Sono bugie. Lo so. Vanno contro la volontà del paziente. Lo so. 

Ma lo tutelano? 

Si, doppiamente. 

Tuteliamo la sua autostima perché non gli diciamo “non sei più in grado”. Difendiamo il suo “sé” 

invece di attaccarlo. 

E tuteliamo la sua salute, la sua sicurezza e quella altrui non lasciandolo guidare ad esempio. 
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Il sintomo dell’anosognosia è una vera grana e il senso di colpa non dovrebbe sfiorare neanche 

minimamente la vostra anima. Ma vi ci sentirete un po’. Ricordatevi per il bene di chi state agendo. 

Confrontatevi con persone che conoscono la problematica, fate una scelta che sia di tutela, che rispetti 

il più possibile le volontà altrui, che sia possibilmente condivisa con gli altri familiari ma, fatela! 

Resistete. Osservate e andate avanti, in modo imperfetto, ma andate avanti. 

 

Disturbi del contenuto del pensiero e della percezione 

a. Deliri 

I deliri sono convincimenti errati e incorreggibili in cui la persona si sente al centro di quello che 

succede. Frequenti sono i deliri di persecuzione nelle demenze, le persone credono che il coniuge li 

tradisca obbligandoli a guardare negli armadi o sotto il letto in cerca di un amante nascosto, oppure che 

qualcuno stia tramando per derubarli o per fargli del male. Le notizie infauste del telegiornale 

diventano una realtà centrata su di loro su cui costruiscono pensieri catastrofici. 

Sono anche frequenti alcuni deliri da falso riconoscimento come la perdita di familiarità della propria 

immagine allo specchio (non si riconoscono), oppure non riescono a riconoscere luoghi familiari. Un 

esempio tipico è la persona che dice di voler andare a casa mentre è già in casa sua, magari la stessa 

casa dove vive da 60 anni.  

Che fare? 

Di sicuro tentare di convincerli del contrario avrai già capito, non è molto utile. Un delirio è un’idea, 

errata sì, ma INCORREGGIBILE. Eppure, nonostante ripeta questo fino allo sfinimento, continuo ad 

assistere a litigate catastrofiche dove i caregivers, non solo familiari ma anche operatori professionali, 

la prendono sul personale e utilizzano il loro tempo, energie e sforzi per tentare di convincere il 

paziente del contrario diventando essi stessi un’ulteriore aggiunta all’idea delirante “anche tu mi vuoi 

fare del male, è un complotto”. 

Il delirio è uno dei principali sintomi che “attacca la relazione”. È una frattura nella fiducia che 

sentiamo viene riposta in noi. È una frattura nell’immagine che abbiamo dell’altro come persona 

logico-razionale. I ruoli tra di noi devono per forza venire sovvertiti. Per affrontare un delirio in modo 

strategico e non “viscerale”, emotivo e reattivo, dobbiamo fare tre passi indietro rispetto alla relazione 

che avevamo con l’altro. 

Dobbiamo pensare che non è lui che sta parlando, è la malattia. La mente con la quale sto ragionando 

non è la sua. Quella di mio marito, mia moglie, mia zia non avrebbe mai partorito un’idea tanto 

delirante. Questa è la mente che tenta di vivere mentre la malattia avanza. 

Il punto è che la persona che si sta sentendo attaccata, derubata, minacciata, tradita è ancora la “nostra 

persona”. Le emozioni suscitate dal delirio sono terribili ed è la persona alla quale vogliamo bene che 

le sta provando. 

Se riuscissimo ad avere la calma e la lucidità per vedere le cose in questa prospettiva, potremmo 

concentrare i nostri sforzi su cosa è davvero importante.  

Non convincere l’altro della giustezza delle nostre idee. Ma piuttosto calmarlo, aiutarlo a distrarsi e 

distogliere il pensiero da quell’idea. 

Gestire i deliri farmacologicamente non è molto facile ma di sicuro un consulto da parte di un 

neurologo è una buona strada da praticare. Per il resto non ti rimane che dirgli che ti dispiace, che vuoi 

aiutarlo. Cambia stanza, prepara qualcosa da bere o da mangiare e offriglielo, allontanati un po’ e 

ritorna quando si è calmato. Cerca delle parole da dire che non neghino la sostanza di quello che dice 

ma che siano di conforto e vicinanza. 

Ricordati, durante tutto lo scambio verbale, che il tuo obiettivo è quello di supportarlo e stargli vicino. 

Se vuole vedere la tua carta d’identità fagliela vedere tutte le volte che vuole, se ti urla che rivuole 

indietro i suoi soldi puoi dirgli che ti dispiace e che domani li andrai a prendere. 

Rimanda il problema perché domani potrebbe non ricordarsi. Trova qualcos’altro di interessante in cui 

coinvolgerlo gradualmente ma, prima di tutto, calmalo. Digli che al problema c’è una soluzione e che 

insieme la troverete. 

Validare quello che sente e che dice è già di per sé una grande medicina. 
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Una mia paziente in RSA passava le sue giornate in preda ad una incredibile angoscia perché era 

convinta che il personale la stesse derubando e che di notte la picchiassero. 

La verità era che di notte, tentando di andare al bagno, scivolava e sbatteva la testa per terra. Questo 

continuò a succedere nonostante le contenzioni.  

Chiedeva di vedermi almeno una volta a settimana e i nostri incontri divennero una piacevole 

abitudine per entrambe. Inizialmente la lasciavo sfogarsi e facevamo insieme congetture su chi potesse 

essere la persona che la picchiava, poi le guardavo i lividi e mentre la “visitavo” (lei era convinta che 

io fossi un medico), le chiedevo se le andasse un caffè. 

Finivamo alle macchinette del caffè a parlare dei tempi in cui lavorava in campagna e cucinava le sue 

verdure. Tirava fuori delle ricette incredibili dai suoi ricordi e le si illuminavano gli occhi. 

Passavamo del buon tempo insieme e le angosce sembravano lasciarla. 

Salvo poi tornare qualche giorno dopo. 

Questa è una malattia che impone una pazienza elefantiaca. 

Ma non credere che ciò che tessiamo venga disfatto come la tela di Penelope durante la notte, qualcosa 

del nostro lavoro… Resta! 

Resta il fatto che stiamo costruendo una relazione basata sull’amore e sul rispetto. Questo gli esseri 

umani, anche quelli ammalati, non se lo scordano. 

Perché continuano a ricordarsi del caregiver anche quando non riconoscono più nessuno? 

Perché è la persona più vicina al loro cuore. È la persona, che ormai chiamano mamma o papà, che ha 

saputo trascendere le offese, le lotte, i ruoli, la fatica e le stramberie della malattia per rimanere vicina 

a loro ed aiutarli a sopportare il turbinio di emozioni che li sconquassava. 

Niente di questo viene perso. Rimane, e in diverse fasi della malattia si traduce in maggiore 

collaborazione, maggiore lucidità quando è con voi, umore migliore. E rimane in voi. E questo non è 

poco. 

 

 

 

 

b. Allucinazioni 

Possono essere definite come un disturbo della percezione in cui la persona fa delle esperienze vivide 

di cose che accadono fuori o dentro di sé senza che corrispondano ad alcuno stimolo realmente 

esistente. 

Possono essere visive, le più frequenti, uditive, olfattive e gustative, somatiche. 

Frequentemente si osservano persone con una demenza che tentano di afferrare oggetti inesistenti per 

terra, che parlano al pavimento come se ci fosse un gatto o un cane.  

“Un mio paziente in RSA non aveva mai pace, vedeva i pavimenti allagati ed era terrorizzato che 

l’acqua salisse e l’affogasse. Se lasciato da solo in camera cominciava ad urlare perché sentiva il 

ticchettio di una bomba che sarebbe esplosa da un momento all’altro, talvolta aveva la sensazione che 

dei serpenti gli stessero salendo per le gambe.” 

Spesso questi fenomeni sono causati dai farmaci e possono essere ridotti con un aggiustamento della 

terapia. Anche in questo caso l’aiuto di un neurologo non è da sottovalutare.  

Alcuni tipi di allucinazioni sono estremamente disturbanti, terrorizzano il paziente e andrebbero gestite 

in fretta. Cambiare ambiente, cambiare illuminazione, parlare dolcemente, tentare con il contatto 

fisico. Qualsiasi cosa serva pur di aiutare l’altro a trovare conforto, pur di rassicurarlo e calmarlo. Non 

c’è un modo specifico, si va per prove ed errori in base al tipo di allucinazione che ha il paziente e al 

suo grado di comprensione della situazione. 

 

Apatia  

Con il termine apatia si intende una forte riduzione della motivazione interna, della spinta, della 

volontà a fare le cose insieme con una riduzione della “partecipazione” emotiva. 

Sembra che le persone siano ferme dentro sé stesse, senza il desiderio di muoversi o partecipare ad 

attività di qualsiasi genere, né sembrano gioire o rattristarsi per ciò che gli capita intorno. 
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Il lavoro del caregiver è quello di comprendere che la mancanza di partecipazione e desiderio di fare le 

cose non è volontaria. 

La persona che conoscete, amorevole, partecipativa e piena di vita, non si è improvvisamente 

“disinnamorata di voi o della vita”. 

È successo qualcosa che gli toglie letteralmente la “spinta” a muoversi, a interessarsi a partecipare. 

Un certo grado di ritiro della partecipazione e degli interessi fa parte di un meccanismo psicologico di 

difesa. 

Abbiamo detto che un calo della cognitività, questi famosi buchi di memoria o di altre abilità, sono 

così difficili da sopportare per l’integrità del sé che la mente si difende. 

È la psiche stessa della persona che taglia dalla coscienza l’evidenza del problema. In che modo? 

Evitando di mettersi in situazioni difficili da gestire. Ad esempio, partecipare a discussioni familiari 

complesse, esprimere opinioni, fare attività che possano metterlo in difficoltà. Un iniziale disturbo del 

linguaggio oppure un disturbo della memoria o ancora un disturbo della motricità, mette la persona in 

una condizione di sentirsi non più sicuro di sé e di cosa riuscirà o non riuscirà a fare. La paura 

dell’errore e dell’evidenza dell’errore a sé e agli altri lo fa letteralmente ritirare in sé stesso riducendo 

la quantità di interazioni e di motivazione a fare “cose”. 

Nonostante questo ritiro, che può essere considerato una fase della malattia che appartiene ad un 

sistema di difesa psicologico, l’apatia di cui stiamo parlando qui è qualcos’altro. 

Sembra proprio che il sistema cerebrale deputato alla “spinta”, alla “motivazione” e alla “attivazione” 

dell’organismo verso qualcosa si sia danneggiato. 

La persona non “sente” nessuna spinta interna. Non si muove perché non c’è niente che lo muova. 

Niente è piacevole, niente lo interessa. 

Compreso questo, il caregiver potrà fare due cose molto importanti.  

Fargli sentire che è “ok”. Cioè non pungolarlo o sgridarlo o sottolineare come era prima e come è 

adesso.  

Tentare dolcemente di coinvolgerlo in attività che possono essere semplici ma piacevoli abbassando le 

aspettative sul livello di performance. I compiti devono essere iniziati dal caregiver e la persona va 

aiutata a proseguire con rinforzi verbali come “bravo”, “stai andando bene”, gratificazioni (come 

qualcosa da mangiare di buono dopo), e senza la necessità che sia a tutti i costi portato a termine.  

Ho in mente diversi dei miei pazienti, seduti a non fare niente, che rifiutano attività e sembrano 

immobilizzati dentro sé stessi. 

Vedo però i loro occhi. Se mi siedo e comincio a fare qualcosa accanto a loro con aria distratta, loro mi 

guardano. Volgere lo sguardo talvolta è già di per sé una spinta, un segno di interesse. Se ogni tanto li 

guardo a mia volta sorridendo o coinvolgendoli con lo sguardo, li vedo imbarazzarsi e accendersi. 

Non sempre funziona ma tra una chiacchera e l’altra, poche piccole interazioni piacevoli, anche solo 

con lo sguardo e la volta successiva riesco a strappargli maggiore interesse. 

Piccole interazioni piacevoli. Piccole interazioni non difficoltose. 

Tento di esplorare il loro interesse. Cosa li mobilita, cosa li fa chiudere, cosa li mette in difficoltà. 

Stare in una stanza con una persona che fa qualcosa e che, in una piccola parte “gestibile”, ti coinvolge 

è già sufficiente. Ti può coinvolgere guardandoti, parlandoti, raccontando un evento, chiedendoti di 

tenergli le forbici o di piegare uno strofinaccio. 

Una interazione non deve necessariamente produrre un manufatto o esitare in una attività. Una 

interazione fatta di attenzioni e parole in alcuni casi è sufficiente a sentirsi vivi e partecipi anche se le 

parole vengono tutte dal caregiver. 

Ripeto, non sempre funziona. Ci sono casi in cui l’apatia è così grave che niente sembra più in grado di 

“muovere” l’altro. 

 

Vorrei sottolineare anche in questo caso, come per tutti i disturbi del comportamento, quanto sia 

importante una accurata diagnosi e valutazione neuropsicologica e psichiatrica. 

Innanzitutto perché spesso l’apatia è accompagnata da depressione e in secondo luogo perché una 

regolazione farmacologica può essere di grande beneficio per il recupero del desiderio e della spinta a 

“fare” e “partecipare”. 
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Disturbi dell’umore (depressione, mania, disforia) 

I disturbi dell’umore, chiamati anche disturbi affettivi, sono diversi tra loro ma tutti caratterizzati da 

una marcata alterazione del tono dell’umore. Questa “modifica” dell’umore causa un serio disagio 

psicologico alla persona che la sperimenta e rende difficoltoso il funzionamento sociale e relazionale. 

Per semplificare molto si può dire che esistono tre generi di disturbo dell’umore: 

 

- La depressione, in cui sono persistenti un senso di tristezza, calo di energia, di spinta vitale e anche 

pensieri negativi e pessimistici fino al desiderio di morire. 

- La mania, in cui si sperimenta una eccessiva euforia intesa come un senso di entusiasmo dirompente 

ed eccitazione. È presente spesso anche logorrea (parlare senza sosta) e un aumento della velocità del 

pensiero fino a sfociare in sintomi psicotici come i deliri. 

- La disforia, caratterizzata dall’alternanza di umore misto, talvolta depressivo talvolta maniacale. In 

questa situazione la persona oscilla tra la tristezza estrema con mancanza di energie e periodi in cui si 

trova in uno stato maniacale in cui ha energie da vendere e non si ferma un minuto. 

Martin Roth nel 195530 scrisse “Le più importanti malattie della vecchiaia sono la depressione e la 

demenza. La sovrapposizione tra i sintomi della depressione e della demenza in pazienti anziani è ben 

conosciuta e può essere difficile separarle all’interno di categorie nosologiche differenti “. 

 

Che significa questo? 

È facile che “coesistano” contemporaneamente depressione e demenza, i sintomi sono spesso 

sovrapponibili, inoltre, per complicare la situazione, può capitare che: 

- Una depressione può esordire come una demenza senza essere riconosciuta  

- Una demenza può esordire come una depressione senza essere riconosciuta  

- Una demenza può conseguire ad una depressione non trattata 

- Una depressione può conseguire ad una demenza 

Senza addentrarci nel campo delle pseudo demenze o pseudo depressioni parliamo un momento della 

depressione causata dalla demenza o coesistente ad una demenza. 

È molto difficile diagnosticare una depressione durante una demenza perché talvolta attribuiamo i 

sintomi somatici alla malattia. Oppure i sintomi come ansia e agitazione, che possono essere un segno 

di depressione, sono spesso associati alla demenza e non riconosciuti in quanto tali. Inoltre, a parte casi 

particolari di persone che sono consapevoli della malattia e del proprio umore, la maggior parte delle 

volte le persone hanno difficoltà a riferire il proprio stato d’animo o cos’è che non va. 

Per questo ritengo importantissimo che venga effettuata periodicamente una accurata valutazione 

neuropsicologica e psichiatrica e somministrato un trattamento farmacologico adeguato. 

Non solo perché il caregiver ne avrà beneficio, rispetto a collaborazione e minori disturbi 

comportamentali, ma soprattutto perché la persona che si ammala possa mantenere un umore stabile e 

sufficientemente buono. Perché possa sperimentare una buona qualità di vita e una sorta di “desiderio 

di vivere e partecipare” anche durante la malattia. 

Una delle cose più dolorose e frustranti che provo come terapeuta è sentirmi dire “Dottoressa, aspetto 

la morte. Voglio morire. Questa non è vita.” 

È frustrante soprattutto in quelle situazioni in cui il paziente ha una ridotta cognitività, ridotta 

autonomia anche decisionale, non solo fisica e funzionale. È difficile quando un paziente non si rende 

conto pienamente dei deficit e si sente imprigionato in una situazione che non riconosce come 

adeguata per lui e senza senso. 

In questo caso, oltre alla terapia farmacologica, il mio lavoro diventa millimetrico. 

Cerco di osservare la persona il più attentamente possibile, ci parlo stando attenta a capire se esistono 

piccoli desideri, piccoli spostamenti o aggiustamenti nella routine che possono portare un minimo di 

sollievo e beneficio. 

Esploro la relazione con i familiari, cercando di coinvolgerli, in modo che sostengano la persona il più 

possibile nelle fasi di depressione. Lavoro con i terapisti occupazionali o i fisioterapisti per aiutare la 

persona a progettare piccoli obiettivi fisici o di vita quotidiana. 
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Talvolta il recupero di una piccola autonomia è un forte antidepressivo. 

Talvolta è una diversa gestione delle visite da parte dei caregiver che cambia le cose. 

Talvolta ottenere un nuovo compagno di stanza o il cambiare ambiente. 

Talvolta è il contatto fisico e la relazione che aiutano a trovare un nuovo senso. 

Di base la vicinanza di persone amorevoli, che si interessano a noi e ci coinvolgono in cose 

interessanti, è un grande aiuto per sopportare momenti di mancanza di senso e voglia di vivere. 

Ma ripeto, il trattamento farmacologico va tenuto in forte considerazione nei disturbi dell’umore dei 

pazienti con demenza. 

 

Irritabilità e Ansia  

Per irritabilità si intende qualcosa di diverso dall’agitazione. È definibile come un episodio di 

impazienza e rabbia che nasce in modo brusco e velocemente si ritorna alla calma. Di solito ci sono 

fattori scatenanti nell’ambiente. 

Talvolta l’irritabilità è accompagnata ad uno stato ansioso che si può definire come uno stato psichico 

caratterizzato da paura, più o meno intensa, in risposta ad uno stimolo ambientale rispetto al quale la 

persona non riesce a darsi rassicurazioni.  

Ansia e irritabilità sono molto frequenti nelle demenze e in particolare nella malattia di Alzheimer 

(circa 48% in fase iniziale o intermedia29). 

La presenza di uno stato ansioso o di irritabilità può essere di tipo reattivo nelle fasi iniziali della 

demenza. Abbiamo detto che la psiche si difende come può dai deficit cognitivi ma, nelle fasi iniziali, 

la persona si rende conto che qualcosa non va e questo provoca paura, la sensazione di stare perdendo 

il controllo e anche frustrazione e irritabilità quando non si riesce a fare le cose come vorremmo. 

Nelle fasi più avanzate di malattia, la persona si rende conto di non riuscire a sopravvivere senza il 

caregiver e quando questo si allontana, comincia a sperimentare una fortissima ansia con una evidente 

difficoltà a separarsi dalla figura di riferimento.  

Ansia e irritabilità possono essere associate anche agli stati psicotici come deliri e allucinazioni. Ovvio 

che la persona si sente in ansia se crede che qualcuno la stia derubando o che le voglia fare del male. 

 

Le rassicurazioni sono il miglior antidoto a qualsiasi stato ansioso. Nelle demenze, purtroppo, i deficit 

di memoria impediscono che le rassicurazioni abbiano lunga vita e siano efficaci a lungo termine. 

Avremo quindi bisogno di ripetere ancora e ancora le nostre rassicurazioni. 

Possiamo cercare di distogliere l’attenzione dal problema che assilla la mente della persona, possiamo 

cercare sistemi e appigli perché possa auto-rassicurarsi. 

Di base, però, il lavoro del caregiver nell’ambito delle demenze è spesso un lavoro di “ripetizione”. Di 

perseveranza. Di tenacia.  

Non durerà per sempre. La malattia avanzerà, ci saranno altri sintomi. E paradossalmente ci 

ritroveremo a sentire la mancanza di quelle interazioni. 

Avevo una paziente in RSA che vagava per i corridoi in cerca della corriera per tornare a casa. 

Tra una parolaccia e l’altra al personale o a chi le si rivolgeva, continuava a chiedere a che ora passava 

l’autobus, dove si compravano i biglietti, se qualcuno poteva prestargli 500 lire per comprarlo e così 

via. 

Era un continuo e l’ansia saliva diventando angoscia. Le risposte o le non risposte del personale la 

facevano diventare irritabile e, se interrotta nel suo vagare, diventava verbalmente aggressiva. 

Ogni volta che la incontravo le dicevo che la corriera sarebbe passata alle cinque, che lei non aveva 

bisogno di biglietto perché avrebbe pagato la figlia e le indicavo un posto dove aspettare. 

Alle cinque venivano i familiari di solito, quindi, a quell’ora si sarebbe dimenticata della corriera. 

Le mie rassicurazioni sparivano dopo pochi minuti. Emma continuava a vagare in preda alla 

confusione e all’ansia, convinta che le persone non volessero aiutarla. 

Finché un giorno mi venne in mente di fabbricarle un biglietto dell’autobus un po’ speciale. 

Ci scrissi sopra “biglietto valido per 10 corse sulla corriera delle cinque a nome di Emma …”. 

Da quel giorno ogni volta che cominciava ad agitarsi il personale le indicava il biglietto, lei leggeva e 

si calmava. Ovviamente continuava a chiedere “che ora è?” fino allo sfinimento. 
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Però almeno aveva cambiato domanda! Il personale fu sollevato dalla situazione e cominciò ad 

inventarsi altre “risposte strategiche” ad Emma e ad altri pazienti sapendo che quando la logica non li 

aiutava più, dovevano metterci strategia. 

Quando Emma smise di vagare e di preoccuparsi con l’avanzare della malattia, improvvisamente, ci 

mancò. Il reparto era silenzioso. Nessuno fabbricava biglietti. Nessuno impersonava più il controllore. 

Emma, con la sua ansia, ci mancava. 

Ecco; il lavoro con questa tipologia di sintomi è un lavoro molto impegnativo, fatto di pazienza, 

costanza e strategia. Il caregiver deve tenere a mente che anche le interazioni più assurde un giorno 

finiranno e se le affrontiamo con calma, strategia e amorevolezza andranno a costituire uno dei ricordi 

della nostra relazione. 

 

Aggressività e Agitazione 

Possiamo definire l’aggressività come un semplice atteggiamento oppositivo o evidentemente ostile 

ma si può arrivare fino all’aggressività verbale e fisica. 

Può capitare che una persona abbia uno scatto improvviso di agitazione o di aggressività passando da 

“calmo” ad aggressivo senza che il caregiver si renda conto di quale sia lo stimolo che scatena 

l’aggressività. 

Talvolta invece è reattiva a richieste del caregiver o ad interazioni con persone esterne alla diade 

caregiver-assistito che vengono vissute come invadenti.  

 

Cos’è che scatena l’aggressività? 

 

Talvolta sento parlare delle persone ammalate di Alzheimer come “aggressive”.  

Così, tout court.  

Ogni volta mi assale una rabbia che difficilmente riesco a tenere a bada. Lo sento dire dai caregivers 

stessi, dagli operatori o dai medici. 

La letteratura indica che tra i disturbi comportamentali, questo, sia uno di quelli che può essere 

fortemente modulato dalla qualità della relazione con il caregiver.  

La persona che si ammala può diventare agitata o aggressiva per tantissimi motivi, alcuni riguardano la 

malattia ma molti riguardano la reazione del caregiver ai bisogni nuovi che la malattia fa emergere.  

 

Una persona non è mai aggressiva senza motivo! Può sfuggire alla nostra logica ma un motivo c’è! 

 

Mia nonna mordeva le mani di una badante che si ostinava a volerla spogliare senza parlarle. Mia 

nonna, pudica fino all’inverosimile, spogliata da qualcun altro che non conosce e che non le parla, che 

semplicemente allunga le mani e la spoglia. 

Certo, lei non si rendeva conto di aver bisogno di essere lavata, né si rendeva conto di aver bisogno di 

aiuto perché continuava a dire che si lavava da sola. 

Ma di sicuro non era aggressiva senza motivo. È stata una delle persone più buone che io abbia mai 

conosciuto. 

Era in difficoltà a causa della malattia (anosognosica, ridotta cognizione sociale e con perdita di 

autonomie), ma la badante con imperizia scatenava la sua aggressività. Altrimenti, mia nonna sarebbe 

rimasta beata e tranquilla seduta nel suo tinello a guardare la tv. 

Come vedi i motivi ci sono ma diciamo che, se non li conosciamo, non facciamo che peggiorare la 

situazione e talvolta, anzi nel caso delle demenze succede spessissimo, siamo proprio noi con il nostro 

comportamento a costituire lo stimolo che scatena l’agitazione o l’aggressività. 

Vediamoli questi motivi. 

Cosa scatena agitazione e/o aggressività? 

- Un alterato funzionamento del cervello 

- Le difficoltà che la persona affronta durante un delirio o un’allucinazione 

- Alcuni malesseri fisici che è impossibilitato a comunicare 
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- La necessità di soddisfare alcuni bisogni fisiologici anch’essi difficili da comunicare o da soddisfare 

(pensa al bisogno di andare in bagno…Non trovano il bagno, hanno dolore, non sanno neanche come 

dirlo e cominciano ad agitarsi e urlare o chiedere aiuto). 

- Alcuni disturbo visuo-spaziali (si agitano perché il caregiver si muove troppo velocemente e non 

vedendolo arrivare si spaventano e cercano di difendersi come possono).  

- La mancanza di autonomia (Se il caregiver lo stressa con richieste impossibili da portare a termine o 

incomprensibili per lui, oppure se il caregiver lo umilia togliendogli gli oggetti di mano o se non lo 

rispetta nelle sue volontà, se gli si oppone fisicamente, se lo tocca senza essersi assicurato che la 

persona abbia compreso cosa sta facendo, ecc.) 

- Percezioni alterate (azioni altrui troppo veloci, forti o vissute come invadenti) 

- La confusione (stare in mezzo a tanta gente o in mezzo a rumori forti e caotici può causare agitazione) 

Aggressività e agitazione, come abbiamo visto nei capitoli precedenti, costituiscono “un’offesa” al 

legame affettivo tra il caregiver e il suo assistito. Una persona che improvvisamente diventa sgarbata, 

ostile fino a diventare aggressiva verbalmente o fisicamente oltre ad essere impegnativa da gestire 

causa un dolore a livello emotivo. 

Dobbiamo fare il lavoro di lasciare andare il ruolo che l’altro aveva per noi, dobbiamo rinunciare alla 

sensazione di sentirci al sicuro in un legame d’affetto forte e stabile dove mai ci saremmo sognati di 

venire aggrediti né verbalmente né fisicamente. 

È un duro colpo per il caregiver che spesso aggrava la situazione per due motivi: 

1. Con l’azione (non conoscendo la malattia può egli stesso essere fonte di stress, agitazione e 

aggressività) 

2. Con le reazioni (non rendendosi conto che l’aggressività non proviene dalla persona che amava ma 

dalla malattia, il caregiver può prendersela sul personale, sentirsi offeso e ferito e reagire in malo modo 

causando ulteriore agitazione). 

 

Cosa può fare un caregiver? 

 

Il caregiver ha dalla sua parte l’aiuto dei farmaci che in alcune situazioni sono salvifici. 

In secondo luogo lo sforzo principale del caregiver è quello di tentare di comprendere. 

Entrare nelle sue logiche. Comportarsi come una mamma con un bambino.  

Se il bimbo piange o urla o improvvisamente diventa nervoso siamo lì a domandarci: 

“sarà mal di pancia? Reflusso? Deve andare di corpo e non ci riesce? Sta mettendo i denti?” 

Mia nipote di 10 mesi quando ha caldo comincia ad agitarsi e se nessuno si accorge inizia a piangere 

disperata. Ha solo caldo ma, non potendolo dire, il suo organismo è organizzato per valutare se la 

situazione le consente di stare calma e al sicuro oppure se la situazione è minacciosa per la sua 

sopravvivenza. Troppo caldo, pericolo. Così l’organismo non la lascia in pace e utilizza tutte le risorse 

che ha per protestare e chiedere aiuto. Se la prendi in braccio in quel momento di agitazione, lei si 

dimena, incurante se ti sta facendo male. Si dimena e basta nel tentativo di ripristinare uno stato di 

benessere. 

Così una persona con disturbi della percezione, cognitivi, e psicologici, protesta come può se qualcosa 

non va, incurante del legame affettivo. È in emergenza. 

Se osserviamo i momenti di agitazione con uno sguardo da genitore che cerca di comprendere 

scopriamo molte cose. Facciamo attenzione alle costanti: “succede sempre dopo pranzo? Dopo cena? 

Al calar del sole (frequente nelle demenze)?”. Cominci a fare caso a cosa è successo prima e ai fattori 

scatenanti: “mi sono mosso troppo velocemente? Gli ho chiesto qualcosa che l’ha stressato? Aveva 

guardato la tv? Aveva parlato con qualcuno? Eravamo in un posto troppo rumoroso? Lo stavo 

spogliando? “. 

Ora forse ti starai chiedendo come fare per ottenere collaborazione in quelle situazioni in cui devi per 

forza fare qualcosa che scatena aggressività. Tipo una doccia o un bagno. Cambiare vestiti, ecc. 

Gli ingredienti necessari sono: “piccoli passi graduali, tanta dolcezza, umorismo, gratificazione, 

rispetto del pudore, strategia, collaborazione e pazienza”. 



107 

 

Le strategie saranno diverse in base al livello cognitivo del paziente. Quando mia zia era in forze e 

viveva ancora da sola aveva solo lievi deficit ma l’ostinazione a non volersi fare la doccia era intensa. 

Avevo capito che dovevo arrivare che era ancora in vestaglia. Una volta vestita sarebbe stato 

impossibile spogliarla o farla spogliare. 

Inoltre avevo capito che se preparavo tutto con largo anticipo, facendole trovare acqua calda, bagno 

riscaldato e tutti gli asciugamani pronti la invogliavo a spogliarsi. 

Poi avevo capito che non amava che le bagnassi i capelli quindi per molto tempo le ho fatto solo la 

doccia con una bella cuffia e i capelli li facevamo dal parrucchiere. 

Non ho mai sganciato una zip per lei prima che perdesse questa abilità. Non ho mai allungato una 

mano per toglierle il maglione. La guardavo, le parlavo e continuavo scherzando a chiederle di 

spogliarsi mentre sistemavo il bagno e l’acqua scorreva. 

Le dicevo “su su, dai, una bella doccetta…Dai che l’acqua è bella calda, dai che dopo ti senti come 

nuova, dai dai…”. Sempre in modo allegro, mai spazientita. 

Le prime volte la vedevo titubante e se rifiutava lasciavo stare. Non mi offendevo. Continuavo a 

parlarci e facevamo una piccola igiene a pezzi davanti al lavandino. 

Ci riprovavo il giorno dopo. E andammo avanti così a lungo. 

Generalmente cercavo di farla ridere, vedevo che si vergognava e talvolta pur di non contraddirmi 

arrivava quasi a piangere. Era disperata.  

Così cominciavo a prenderla un po’ in giro le dicevo “come se non avessi mai visto una donna nuda, 

coraggio, che sarà mai…” e un po’ a confortarla dicendole che per una vecchiettina di quasi 100 anni 

era ancora bellissima. Le dicevo che “chissà come sei stata bella da giovane, quanti uomini ti sono 

corsi appresso…”. E da qui cominciavamo a parlare e un po’ a ridere e lei mi raccontava delle storie. 

Ovviamente la sbaciucchiavo spesso, le accarezzavo il viso, la guardavo e non smettevo mai di parlarle 

dolcemente. 

Questo modo di fare consolidava il nostro legame, la distraeva dall’imbarazzo e le dava la possibilità 

di affidarsi e farsi aiutare. 

Facevo in modo che tenesse lei in mano la manopola della doccia. Che si mandasse l’acqua alla 

temperatura che voleva e dove voleva mentre io insaponavo. Lo step prima di questo fu quello che le 

versavo del sapone sulle mani e lei insaponava mentre io la guidavo e le dicevo cosa insaponare. 

Ovviamente sempre scherzando e giocando. Non era possibile farlo con la fretta. Doveva diventare 

un’attività lenta, piacevole, giocosa. Alla fine le spalmavo sempre una crema sulle gambe e sulla 

schiena e le facevo una manicure. 

Ci sono voluti dei mesi prima di arrivare ad una doccia del tutto piacevole e senza proteste. 

È stato faticoso ma ho sempre cercato di non sminuirla mai, né sgridarla né di dirle che “puzzava e che 

si doveva lavare”. Ho cercato di fare in modo che il mio fosse un aiuto mentre lei continuava a fare da 

sola, lavarsi, insaponarsi e asciugarsi. Lo faceva da sola. 

Mentre si lavava facevo letteralmente sparire i suoi vestiti sporchi e ne avevo già preparati di puliti in 

bagno. Non si sarebbe mai cambiata gli abiti se li avessi lasciati alla sua portata. 

Ci sono situazioni molto più difficili dove la collaborazione puoi ottenerla con dei veri e propri 

escamotage. Il parlare dolcemente, costruire una relazione di fiducia con l’altro, comprendere le sue 

abitudini, sono degli steps fondamentali. 

Ad esempio molti pazienti comprendono il bagno ma sono terrorizzati dalla doccia. La doccia non era 

così utilizzata nelle generazioni passate.  

Servono delle accortezze a cui non pensiamo come riscaldare la stanza e far scorrere l’acqua in modo 

che “comprendano” cosa stiamo facendo e si sentano comodi e al caldo prima di spogliarsi. Alcuni 

pazienti hanno bisogno di toccarla per capire cos’è. 

Ho visto operatori spingere le sedie a rotelle dentro la stanza della doccia prima di accendere la luce. 

Così il paziente era già terrorizzato prima di cominciare. 

Il mio pensiero è che, anche dal paziente più oppositivo e aggressivo, si può ottenere collaborazione e 

ne ho le prove. Nella struttura dove lavoro i pazienti a cui è impossibile fare la doccia vengono lasciati 

ad una operatrice specifica a cui loro non si oppongono. I pazienti difficili, per lei, sono facili. Diverse 

volte mi sono messa fuori della porta del bagno ad origliare per comprendere cosa facesse. Non 
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smetteva mai di parlare. Mai. La voce era dolce e gentile, una cantilena. Calma e rassicurante. La 

parola più usata? “BRAVO!” 

Natalia riusciva a fare la doccia a chiunque e il paziente ne usciva tutto bello rilassato e sereno. 

Per concludere questo paragrafo sull’aggressività vorrei solo ribadire quanto la malattia metta in 

difficoltà la persona che la sperimenta e quanto noi possiamo fare per aiutarli a vivere più serenamente. 

Ci sono dei casi in cui i deficit sono tali per cui c’è bisogno di un aiuto farmacologico ma la relazione 

con il caregiver resta la chiave di volta per migliorare la qualità di vita del paziente. 

 

Attività psicomotoria (vocalizzazioni perseverative, wandering, ecc.) 

I disturbi dell’attività psicomotoria sono molto frequenti nelle demenze e in particolare nella malattia 

di Alzheimer. Il più tipico è il cosiddetto “wandering” ovvero la tendenza della persona a vagabondare 

senza un preciso obiettivo. Sente la necessità di sportarsi e non riesce a riferire il più delle volte dove 

sta andando né dove vuole andare.  

Altro esempio di disturbo in questa area è l’affaccendamento inoperoso. La persona ripete 

continuamente dei gesti come aprire e chiudere cassetti, porte, armadi. Oppure piega all’infinito alcuni 

oggetti, mettendoli tutti uno dentro l’altro. Accumula, senza riuscire a smettere, fazzolettini di carta o 

altri oggetti di uso comune. Sposta oggetti da una parte all’altra mettendoli in posti bizzarri. Cibo nelle 

borse e indumenti nel frigo, e così via. 

Ripete dei gesti come toccare o accarezzare persone, animali o esegue movimenti con le mani. 

Capita spesso, soprattutto in fasi più avanzate, che la persona emetta dei vocalizzi ripetuti. Può essere 

una parola o vere e proprie frasi in modo cantilenante. 

Esiste la possibilità che alcuni farmaci specifici abbiano un’azione favorevole su questi sintomi. Resta 

il fatto che il ruolo del caregiver può essere determinante. 

Come? 

Innanzitutto è necessario assicurarsi che il vagare in modo agitato non derivi da un malessere o dal 

desiderio di bere, mangiare o recarsi in bagno. Se la persona non riesce a comunicare cosa non va sarà 

necessario andare per prove ed errori. Offrirgli un bicchiere d’acqua, cibo, accompagnarlo 

delicatamente in bagno e così via. Se ci sono dei momenti della giornata in cui tende ad agitarsi di più 

e il vagare si fa più intenso si può tentare di organizzare le routine in modo da “tenerli impegnati” 

proprio in quei momenti. 

Di base però, una certa attività è impossibile da spegnere. Il caregiver può a tal proposito organizzare 

in modo strategico gli spazi. Mettere in sicurezza l’ambiente evitando le fughe innanzitutto. È possibile 

mettere dei piccoli allarmi a batterie per le porte che scattano all’apertura, si possono camuffare le 

maniglie in modo che la porta non venga riconosciuta come tale. Chiuderle a chiave di notte. È anche 

possibile acquistare degli orologi con gps così, in caso di fuga, il caregiver può facilmente ritrovare il 

suo caro.  

L’ambiente più pericoloso in casa è la cucina. Sicuramente è auspicabile tenere chiuso il frigorifero, 

soprattutto di notte o nei momenti di scarsa supervisione (esistono dei ferma porte per bambini che di 

solito sono difficili da aprire per la persona malata). È necessario che i prodotti chimici o per la pulizia 

della casa vengano tenuti furi dalla loro portata e, come dicevamo precedentemente, dotarsi di fornelli 

con le valvole di sicurezza. 

Potrebbe essere importante dare a questo vagare e affaccendarsi uno spazio sicuro perché possiate 

“lasciarli fare” senza doverli seguire o supervisionare continuamente. 

Togliete tappeti in cui possano inciampare così come oggetti preziosi e pericolosi. 

Lasciate in giro, in modo strategico, borse con oggetti o strofinacci o indumenti dentro. Fate in modo 

che possano rovistarci dentro e nasconderci ciò che vogliono. 

L’idea è quella di tenerli impegnati in qualcosa che li distrae senza che corrano pericoli e senza che voi 

dobbiate necessariamente occuparvene da vicino. Mi vengono ancora in mente le case in cui sono 

presenti bambini piccoli. Generalmente ci sono una o due stanze un po’ in disordine, giochi sparsi qua 

e là, disponibili perché i bambini possano esplorarli, giocarci e passare del tempo beati. Stessa cosa 

vale per questo genere di disturbo. Dopo che avete messo in sicurezza l’ambiente, lasciate che possano 

affaccendarsi con le cose che lasciate in giro, accumulare, nascondere, piegare e trasportare dove 
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vogliono. Così potranno trascorre molto tempo in modo sereno, facendo quello che vogliono, senza 

sentirsi “rimbrottati” né bloccati in qualcosa che gli provoca piacere. 

 

 

Disinibizione 

“Con tale termine si indicano comportamenti socialmente inappropriati per luoghi e tempi (per 

esempio lo spogliarsi in pubblico): sono di solito determinati da scarsa critica, attenzione concentrata 

solo sulla propria persona e impulsività.”29 

Durante un colloquio con un neurologo, rispondevo alle domande cercando di aiutarlo a fare una 

diagnosi di ciò che capitava a mia zia. Rimasi spiazzata di fronte alla domanda: “È disinibita?”. Non 

mi sembrava lo fosse, ma fui costretta a pensarci un momento. 

Bianca faceva cose sconvenienti? 

Non era niente di socialmente inaccettabile ma da qualche tempo faceva cose che non le avevo mai 

visto fare senza farci troppo caso. 

Era troppo diretta con le persone, facendo domande molto personali. Salutava anche gli sconosciuti 

per strada, cercando di presentarmeli (era sempre in cerca di un fidanzato per me, anche se ero già 

fidanzata!). Succedeva che “sputacchiasse” pezzettini di cibo incastrati nella dentiera al ristorante. 

Non mi sono mai vergognata di lei, anche se ci sono state occasioni in cui giocando ho dovuto un po’ 

togliere dall’imbarazzo le persone colte di sorpresa da quella eccessiva invadenza. 

È tipico che le persone reagiscano ad una scarsa appropriatezza del comportamento con stupore. Mi 

guardavano come a dire “che succede”? Io sorridevo e gentilmente rassicuravo il malcapitato. C’è da 

dire che per me era facile, Bianca è palesemente una persona molto anziana, simpatica e solare. Le 

persone capivano al volo che non era del tutto in sé e le davano corda.  

Ci sono situazioni in cui i comportamenti disinibiti, oltre che suscitare imbarazzo, provocano giudizi e 

irritazione, sia da parte del caregiver che da parte degli estranei. 

Il caregiver si trova in una situazione scomoda. 

È lì che deve spiegare la situazione senza mortificare il suo caro e contemporaneamente togliersi e 

togliere dall’imbarazzo gli altri. 

Moira Jones scrisse: “c’è una fase della malattia in cui va sospeso qualsiasi giudizio sul 

comportamento della persona che assistiamo, semplicemente perché “non è in grado di comprendere 

ciò che sta facendo”.11 

A volte mi viene voglia di smettere di portare Bianca al ristorante semplicemente perché non mi 

piacciono gli sguardi delle persone se fa qualcosa di “sconveniente”. Tuttavia, insisto. Non voglio 

privarla di qualcosa che le piace così tanto. La mia strategia è quella di scegliere un posto in cui i 

proprietari sono gentili e sensibili e andare sempre li. In questo modo imparano a conoscerla, a 

tollerare alcune stramberie o richieste particolari e io non sono costretta ogni volta a spiegare o a 

scusarmi. 

Non è detto che l’isolamento o il nascondere la malattia agli occhi delle persone sia un bene. 

Le domeniche passate nel nostro bar/ristorante preferito sono una delizia per noi due, non solo perché 

ci godiamo questo tempo insieme, ma perché abbiamo modo di interagire, di guardarci intorno, di 

scambiare due parole e sentirci parte di una comunità. Non siamo due persone sole che affrontano 

una malattia. Ma due persone che tentano di restare nel mondo, nonostante la malattia. 

 

9. La RSA – brevi note per sopravvivere al ricovero del proprio caro 

 

“La casa è dove si trova il cuore.”  

Plinio il Vecchio 

 

Il momento in cui si decide di ricoverare la persona che stiamo assistendo in una Residenza Sanitaria 

Assistita è uno dei più drammatici del caregiving.  
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È una separazione a tutti gli effetti. È una separazione dolorosa di cui siamo gli unici responsabili. 

Siamo noi a scegliere. Siamo noi a non farcela più, siamo noi ad aver tentato tutto il possibile.  

Continuiamo a ripeterci che se solo avessimo avuto più aiuto, se solo fossimo più energici, se solo non 

ci sentissimo così stanchi avremmo potuto tenerlo a casa ma… 

Non ce la facciamo più. Abbiamo dei limiti di sopportazione fisica e mentale. Nonostante amici, 

parenti e forse i medici ci abbiano più volte consigliato un ricovero noi, imperterriti, siamo andati 

avanti fino al limite. E questo limite è arrivato. 

A volte è esattamente il contrario, le persone che abbiamo intorno prendono male il ricovero. Ci 

biasimano solo per averlo pensato, come se non ci dessimo addosso abbastanza da soli, ci si mettono 

pure loro. 

Potrebbero non avere idea della fatica e dei tentativi fatti per prolungare la permanenza a casa. 

Non si rendono conto che siamo arrivati al limite e, nonostante il loro disaccordo e il loro biasimo, 

prendiamo questa decisione. 

Non ti parlerò in questo capitolo delle infinite pratiche burocratiche da fare per avere un posto, né della 

possibilità di avere delle rette agevolate. 

Ho ideato un corso on-line apposito per aiutarti a disbrigarti fra la burocrazia e fra le diverse possibilità 

assistenziali. Puoi visionarlo su https://lifelearning.it/corso-online/corso-online-malattia-di-alzheimer-

corso-approfondito-per-caregivers/ 

Questo capitolo è dedicato alla “sopravvivenza psicologica” al ricovero.  

L’impatto emotivo della separazione, se non viene ben gestito, ci porta a fare scelte irragionevoli o a 

comportarci in modo “scoordinato” e “inefficace” ai fini di un buon adattamento nostro e della persona 

che assistiamo al nuovo stile di vita. 

Penso sempre alle persone che vengono ricoverate di venerdì. Talvolta ritrovo i parenti il lunedì 

mattina che richiedono una dimissione perché “non è stato fatto niente”! 

In quasi tutte le RSA le attività fisioterapiche, occupazionali e ludiche diminuiscono se non addirittura 

si interrompono durante il week end. 

Inoltre, c’è sempre un primo periodo in cui il personale osserva il paziente e “prende le misure” prima 

di adottare delle routine che si adattino al suo carattere e alle sue abitudini. Una dimissione dopo due 

giorni è irragionevole perché non c’è stato tempo a sufficienza per conoscersi e valutare in modo 

obiettivo la situazione. Spesso è più il dolore, che un’effettiva mancanza da parte della struttura, che ci 

muove in una situazione del genere. 

 

Ma andiamo con ordine. 

 

9.1 Cos’è una Residenza Sanitaria Assistenziale?  

Innanzitutto diciamo che una Residenza Sanitaria Assistenziale è una residenza a tutti gli effetti. 

Dovrebbe essere, cioè, un posto dove la persona “abita” insieme ad altre persone. 

All’interno di questa residenza viene garantita una assistenza sanitaria di base (non ospedaliera) e una 

supervisione 24 ore al giorno. 

Ci sono RSA che rassomigliano molto ad ospedali ma la loro natura non dovrebbe essere 

“ospedaliera”, dovrebbe sembrare invece una comunità di persone che, nel rispetto della privacy e dei 

loro piccoli spazi (le camere da letto), condividono spazi comuni come la sala da pranzo, i bagni, la 

cucina, il salone e un eventuale spazio esterno. 

All’interno di questa comunità la persona viene coinvolta in attività cosiddette “riabilitative” che di 

fatto puntano a mantenere intatte il più a lungo possibile le autonomie, la motricità e la cognitività 

residue. 

Inoltre, le RSA, dovrebbero prevedere attività ludico-creative per consentire lo svago e la 

socializzazione. La famiglia dovrebbe poter essere parte integrante di questa comunità e le regole che 

riguardano le visite dovrebbero tendere a diminuire il più possibile la divisione tra mondo interno e 

mondo esterno alla struttura. 

 

Perché questa premessa? E perché uso sempre il condizionale “dovrebbero”? 
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1. Innanzitutto perché se ti è chiaro cosa è una RSA e come dovrebbe essere strutturata, puoi 

immaginarti che non stai “mettendo il tuo caro in un ospizio”! E questo dovrebbe aiutarti un po’ dal 

punto di vista emotivo. Non è un ospedale, non è un posto senza speranza. La RSA è una dimora in cui 

si dovrebbero svolgere le attività di vita quotidiana come a casa, con la differenza che c’è più gente e 

che l’assistenza sanitaria viene gestita da persone esterne che non sono “TE”. Non sei tu a portarlo al 

bagno, ad alzarti la notte, a dargli le medicine, a cucinare, imboccare, girare nel letto, lavare e vestire. 

Non sei tu a fargli fare ginnastica e non sei tu a doverlo stimolare o intrattenere. Lo staff della 

Residenza dovrebbe essere organizzato in modo da poterti garantire tutte queste attività e anche altre 

che non ho menzionato, compresa l’assistenza psicologica al paziente e al familiare e l’assistenza 

sociale e amministrativa. A te rimane il compito di supervisionare e continuare ad amare e fare 

compagnia al tuo caro quando ti è possibile. 

2. Ho fatto questa introduzione anche perché sapendo cos’è una RSA potrai avere dei parametri sui 

quali valutare se la struttura che hai scelto o che stai scegliendo risponde a dei criteri di “sufficiente 

bontà”. Puoi così capire se il tuo caro verrà assistito sufficientemente bene oppure se è il caso di 

cambiare struttura. E avere “l’anima in pace” sulla qualità dell’assistenza ti permetterà di sopportare 

meglio l’urto del distacco, la mancanza e il dispiacere. 

Approfondiamo meglio questo ultimo aspetto: su quali parametri ti devi basare per scegliere una RSA? 

9.2 Quali sono i criteri per scegliere una RSA? 

Il mio consiglio è quello di andare sempre di persona a visitare le strutture che hai scelto come 

possibili e osserva: 

- L’odore che c’è negli ambienti. Se l’odore di urina la fa da padrona ti consiglio di lasciar stare. 

- Gli arredi e la luce. Sembra un ospedale o ci sono oggetti e complementi che lo fanno assomigliare di 

più ad una casa? È un ambiente arieggiato e luminoso o buio e angusto? 

Ovvio che la possibilità di portare coperte e arredo personale per rendere le stanze simili a “casa” e un 

ambiente luminoso facilita l’adattamento e il comfort con la sensazione di stare “come in una casa”. 

- Mentre cammini, guidato da qualcuno del personale, guarda gli ospiti. Osserva se sono in uno stato 

“decoroso”, puliti e ordinati oppure se sono abbandonati a sé stessi, con i vestiti in disordine, con i 

residui del pasto ancora addosso. Osserva quanto personale c’è in giro. Chiedi la proporzione tra 

numero di pazienti e numero di operatori. Considera 2 operatori ogni 15 ospiti. Di cui 1 deve essere un 

infermiere e 1 operatore socio sanitario (OSS). C’è assistenza medica sulle 24 ore? 

- Utilizza tutti i tuoi sensi. Ascolta i suoni che senti. Richieste di aiuto e campanelli che suonano? Cosa 

senti? Senti voci di persone che parlano tra di loro o un silenzio rotto solo dalle continue richieste dei 

pazienti? Osserva come il personale interagisce con gli ospiti. Sono gentili? Utilizzano il contatto 

fisico? Scherzano con loro?  

- Cerca di andare agli orari del pasto intorno alle 12 e 17.30. Senti un buon odore? Come arriva il vitto: 

da una mensa interna o da un catering esterno? Come è organizzato? Fanno una dieta personalizzata 

sulle esigenze dell’utente? È affisso e visibile un menù settimanale con una sufficiente variazione delle 

pietanze? I tavoli vengono apparecchiati?  

Il cibo è uno dei piaceri che resta più a lungo da godere nella vita di una persona con demenza. 

Assicurati che il momento del pasto sia organizzato bene, in modo piacevole e conviviale e che il cibo 

sia variato e di qualità. 

- Ogni quanti giorni è prevista una doccia completa? In alcune RSA le tempistiche non sono settimanali 

ma ogni 15 giorni. Su richiesta è possibile fare delle eccezioni. Verifica che sia possibile. 

- Ci sono spazi comuni all’aperto? Sono accessibili facilmente? E gli spazi comuni al chiuso? Sono 

sufficientemente grandi e facilmente accessibili? La possibilità di uscire facilmente è fondamentale per 

tutti coloro che entrano in RSA non in una situazione di allettamento. Chi può muoversi deve poter 

essere accompagnato all’esterno con facilità. E tu stesso, nel tempo che passerai con il tuo caro, avrai 

bisogno di passarlo in un luogo piacevole. Magari nel bar della struttura che generalmente diventa il 

luogo di aggregazione, oppure in un giardino o in un bel salone dove, con i giusti addobbi, si possa 

ricreare l’atmosfera della casa nelle diverse stagioni o festività dell’anno. 

-  È prevista la fisioterapia? È prevista la terapia occupazionale? È prevista un’attività ludico-creativa da 

fare in gruppo? Viene detta la messa settimanalmente? Si fanno gite?  
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- Quanto è distante da casa tua? Gli orari di visita sono aperti e flessibili? Sono comunque compatibili 

con i tuoi orari? 

- Vengono effettuati i Piani Assistenziali Individualizzati periodicamente? Ovvero, il personale si 

riunisce per discutere la situazione clinica del paziente e definire gli obbiettivi assistenziali e come 

intervenire? 

 

Questi sono solo degli spunti sulle cose a cui fare attenzione. Non esiste una struttura perfetta e tu 

dovrai disbrigarti tra quelle disponibili sul territorio. Potresti supplire la carenza di un cibo poco 

variato e poco saporito con la possibilità di andare a trovare il tuo caro quando vuoi e portargli tu del 

cibo particolare ogni tanto. 

Qualcuno preferisce rinunciare allo spazio esterno in cambio di un’assistenza e un’igiene impeccabili. 

Devi fare i tuoi conti e decidere cosa può essere accettabile per te. Pensa anche alle cose che sono 

fondamentali per la persona che assisti. 

Mia zia non sarebbe mai riuscita ad adattarsi in un posto senza la possibilità di uscire. 

Ho scelto una RSA con un parco in cui è possibile stare a contatto con i gatti. Alcuni operatori hanno 

ottenuto il permesso di gestire una colonia felina nel parco e fare con gli ospiti un progetto di pet 

therapy. 

Passare il tempo con lei, seduta su una panchina a contemplare il verde, gli uccellini che svolazzano in 

giro, i gatti che immancabilmente ti si strusciano sulle gambe, rende le visite molto, molto più 

piacevoli per entrambe. E quando sono lontana da lei sono serena pensandola così, a guardare la 

natura. 

La struttura però è molto lontana da casa. Quindi ho fatto un bilancio. Preferisco fare più chilometri e 

saperla serena piuttosto che vicina ma bloccata in un posto in mezzo al traffico dove dalle finestre vedi 

solo altri palazzi. Ma questa è la scelta che andava bene per noi. 

La tua scelta sarà fatta in base ad altri parametri. Ma prima di scegliere rifletti bene sui costi e i 

benefici di una struttura piuttosto che di un’altra.  

Il mio consiglio è quello di non fidarti troppo di altri parenti o delle “recensioni”. Ogni paziente ha 

un’esperienza diversa di una stessa struttura, a volte completamente opposta. 

E questo dipende dal fatto che tutti i pazienti sono diversi, con necessità diverse che una struttura 

rispetto ad un'altra può corrispondere più o meno bene. 

Cerca quindi di stabilire quali sono, tra i parametri che ho elencato, quelli per te “prioritari”. 

Da lì comincia a cercare sapendo che la perfezione non esiste e che qualsiasi struttura sceglierai avrai 

bisogno di un tempo “fisiologico” per adattarti ai nuovi ambienti, al personale e alle nuove regole. 

 

9.3 La regola dei 15 giorni 

Ho nominato così un fenomeno che vedo accadere continuamente. 

Dalla mia esperienza personale e lavorativa ho fatto un calcolo del tempo che serve perché l’organismo 

superi la fase di shock del cambiamento e si adatti il minimo indispensabile alla nuova situazione. 

Quando accompagnai mia zia in RSA sapevo che sarebbe servito un tempo per abituarci entrambe. La 

lasciai che mangiava un piatto di pasta e tornai il giorno dopo. 

Prima di andarmene sistemai i suoi vestiti nell’armadio, le sue mutandine, consegnai un pacco di 

biscotti all’infermiere chiedendo che glieli desse a colazione (erano più di 10 anni che mangiava i 

biscotti della marca Gentilini i “novellini” e nient’altro). 

Sistemai i suoi oggetti personali, dopo averci scritto sopra il nome, al bagno e sul comodino. 

Cercai il più possibile di riprodurre la sistemazione della “casa”. 

Quando la rividi dormiva profondamente, non mi riusciva di svegliarla. Era evidentemente stata 

sedata. L’infermiera mi disse che aveva aggredito il personale fisicamente, le sue unghie erano state 

tagliate cortissime fino alla carne e indossava non uno ma… due pannoloni. Mi disse inoltre che si era 

sentita male, forse una sincope e che non le erano stati somministrati farmaci, era sonnolenta solo 

perché si era agitata molto. 

Non so cosa mi trattenne dal fare un esposto ai carabinieri. 
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Forse il mio compagno, forse perché era il suo compleanno e le avevamo organizzato una festa. Non 

so cosa mi trattenne dal riportarmela subito a casa ma mi feci coraggio, mandai indietro la rabbia e le 

lacrime e tentai di svegliarla. 

Quel giorno, senza di me, in un posto che non conosceva, Bianca aveva evidentemente lottato contro 

qualcuno che voleva farla stare ferma o seduta. Contro qualcuno che le imponeva di stare dentro una 

struttura piuttosto che essere libera come era sempre stata.  

Aveva lottato la notte contro le spondine e i pannoloni. Purtroppo ero stata costretta ad accettare la 

contenzione a letto perché la struttura non era dotata di letti che potevano abbassarsi. Bianca quindi 

non sarebbe riuscita a scendere da sola perché non appoggiava bene i piedi a terra. 

Sentendosi bagnata, quindi, si era spogliata completamente, aveva chiamato e aveva tentato di 

scendere fino allo sfinimento. 

Bianca non aveva mai alzato le mani su nessuno e odiava che le venissero tagliate le unghie. Se 

veramente c’era stata un’aggressione da parte sua sarà sicuramente stato un gesto più che estremo di 

una persona che si è sentita bloccata e usurpata della sua libertà.  

E per questo ero indignata. 

Una parte di me, tuttavia, sapeva che Bianca aveva bisogno di essere “domata”, per il suo bene. 

Sapevo che avrebbe dovuto adattarsi alle nuove regole e che non era più possibile avere un’unica 

persona dedicata a lei 24 ore al giorno. Questo significava stare dentro alcune limitazioni. 

Nei giorni seguenti non dormivo la notte. Se chiudevo occhio mi svegliavo di soprassalto intenta a 

picchiare o aggredire il personale. Continuavo a vedere Bianca caduta a terra o legata nei miei incubi e 

intervenivo urlando contro tutti e minacciando denunce ai carabinieri. I miei incubi finivano spesso 

con il viso del mio fidanzato che mi svegliava perché stavo urlando. 

È stato uno dei momenti più difficili. Stavo cercando di avere pazienza, di dare alla struttura una 

chance, di dare a Bianca il modo e il tempo di adattarsi. 

Non litigavo con nessuno, entravo in reparto sorridendo, salutavo tutti, cercavo di essere gentile e di 

parlare di Bianca con il personale. Cercavo di fargliela conoscere per come la conoscevo io, cercavo di 

aiutarli a fare amicizia con lei, aiutarli ad imparare come prenderla per il verso giusto e non opporsi al 

suo carattere estremamente “indipendentista”. Il suo motto era: “ognuno deve fare come gli pare”. 

Pazientavo. Soffrivo e pazientavo. 

Quando andavo a trovarla lei mi diceva “per fortuna che mi hai salvata”. 

Mi si stringeva il cuore e mi sentivo un mostro, ma pazientavo. 

Passarono 7 giorni. Osservavo la situazione. 

Non collaborava a nessuna attività. 

Non voleva restare in salone né per la messa né per la terapia occupazionale. 

Non voleva ascoltare la musica. 

Era sempre molto agitata e il personale mi riferì che in mia assenza cercava sempre di scappare. 

Al 13 giorno la situazione cambiò. La trovai in salone che ballava con un volontario. 

Trovò un punto di riferimento nella terapista occupazionale e rimaneva tranquilla anche in mezzo alla 

gente se con lo sguardo riusciva a vedere l’operatrice che evidentemente era riuscita a guadagnarsi la 

sua fiducia.  

Al 15 giorno cominciò a dormire la notte.  

Al 15 giorno anche io cominciai a dormire la notte. 

Nei giorni successivi ci furono degli aggiustamenti. Chiesi che le venisse cambiato reparto. Chiesi che 

avesse libero accesso al giardino sollevando la struttura dalla responsabilità. Lottai senza posa con tutti 

gli operatori finché tutti non impararono a metterle le mutandine invece che i pannoloni e lottai perché 

fossi io a tagliarle le unghie come più le piaceva. 

Lottai perché le venisse messo il suo inseparabile cappello. 

Lottai perché imparassero che la minestra le piaceva brodosa e che non avendo patologie potevano 

condire di più le sue pietanze. Lottai perché le venissero dati i suoi biscotti a colazione invece delle 

fette biscottate. 

Dovetti faticare per conoscere i diversi operatori, i loro nomi, le loro idiosincrasie e i loro caratteri. 

Tutti eravamo impegnati a conoscerci a vicenda e come si suol dire… 

“chi la vuole cotta e chi la vuole cruda”. 
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Su alcune cose dovetti rinunciare, su altre rinunciarono loro. 

Fu un lento avvicinamento, pieno di compromessi per conoscerci e venirci incontro data la convivenza 

forzata. 

Fu lento e faticoso ma lo shock iniziale passò dopo il 15esimo giorno.  

Dopo questo periodo iniziale il mio organismo e quello di Bianca smisero lo stato di “allarme” e 

cominciarono la fase di adattamento. 

Talvolta mi viene voglia di utilizzare il termine “arrendersi”. Penso spesso a questo crollo dell’allarme 

come a “ci eravamo arrese alla nuova situazione”. Avevamo smesso di lottare per modificarla. 

Bianca in particolar modo. Miracolosamente era riuscita ad adattarsi.  

Continuava a cercarmi, a chiedere agli operatori di chiamarmi ma era sempre più impegnata in quel 

suo nuovo presente che lentamente diventava abituale. 

Riconosceva il bagno, sorrideva agli operatori che riconosceva, faceva coraggio agli altri ospiti e 

all’improvviso, una vita vissuta solo con me o con la badante si animava di persone. Tante persone. 

E lei adora stare in mezzo alla gente. Attualmente è la mascotte della struttura e partecipa con gioia a 

tutto ciò che viene organizzato. 

Dopo il quindicesimo giorno ricominciai a respirare. Certo rimasi vigile sulle cose che non andavano e 

in amministrazione mi conoscono bene per tutti i reclami e le richieste, però ci fu un momento dove mi 

resi conto di aver fatto la scelta giusta. 

Avevo fatto una scelta che in fin dei conti aveva migliorato la vita di entrambe. 

La regola dei 15 giorni è un fenomeno che non troverai scritto da nessuna parte. Non è scientifico, non 

è provato da altri se non da me. Ho visto una marea di persone ricoverare i propri cari e rimanere con il 

fiato sospeso finché l’organismo non ha fatto il suo lavoro.  

Lottare, adattarsi, arrendersi/rilassarsi. 

Ci vogliono due settimane prima di tirare una linea e fare i conti. Ci vogliono circa due settimane per 

cominciare a sentire un po’ d’aria in petto. Ci vogliono almeno due settimane per vedere le facce di 

tutto il personale coinvolto in un reparto almeno una o due volte. Ci vogliono almeno 15 giorni di 

assidua frequentazione per considerare un ambiente “familiare”, per instaurare un abbozzo di routine, 

per riconoscere uno spazio, per abituarsi ed accettare una limitazione. 

Ci vogliono almeno due o tre turni di lavoro per imparare le preferenze di un paziente e le preferenze 

del parente di quel paziente. 

Dai tempo a chi lavora di conoscervi. 

Dai tempo al tuo caro e a te di conoscere loro. 

Serve un tempo che io considero fisiologico. Cioè non siamo noi coscientemente a fare questo lavoro, 

il nostro corpo e la nostra mente lavorano per trovare “pace”, per adattarsi, per trovare un 

aggiustamento comodo alla nuova situazione. 

Ti ripeto, non ho le prove scientifiche, ti invito comunque a darti e a dare al tuo caro questo tempo 

prima di compiere gesti avventati. 

Ti invito ad osservare, tentare di conoscere il personale con cui hai a che fare. Ti invito a farti 

conoscere, a lottare per vedere rispettate le abitudini che si possono conservare facilmente. 

Ti invito a cercare aggiustamenti e compromessi.  

Ti invito a resistere almeno due settimane e a vedere cosa succede. 

Se non dormi, se sei disperato, se non riesci a pensare ad altro che al tuo caro ricoverato è normale. 

Sei sotto shock, c’è stata una separazione. Fa male. Sei preoccupato. Penso spesso alle mamme che 

mandano i bambini all’asilo il primo giorno dopo mesi di fusione. 

Il primo giorno è terribile. Si sente uno strappo dentro. Ci chiediamo… capiranno quello che vuole? 

Saranno in grado di trattarla come la tratto io? Le metteranno la bambola come gliela metto io? 

Riuscirà ad addormentarsi? Mangerà? Le metteranno il maglioncino quando ha freddo perché lei è 

freddolosa? Starà bene? 

La risposta ovviamente è NO! 

All’inizio sarà un disastro. 

Ma basteranno 15 giorni (giorno più giorno meno), per conoscersi e trovare un adattamento.  

Resisti. Passerà. 
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È ovvio che, se passato questo tempo, ti rendi conto che la struttura non va bene o che ci sono grossi 

aggiustamenti da fare dovrai rimboccarti le maniche per trovare una situazione alternativa. Se avrai 

fatto una scelta “consapevole”, cioè se avrai studiato la struttura prima del ricovero, questa evenienza è 

molto rara ma può succedere e dipende anche molto dal carattere della persona che hai ricoverato e da 

come reagisce. 

 

9.4 Voglio andare a casa e il senso di colpa 

La prima mattina senza Bianca la passai a fare dei documenti alla ASL, sempre per lei. Cambiare il 

medico di base, avere il cedolino dell’esenzione e così via. Non avevo dormito la notte e la mattina 

non ero riuscita a fare colazione. Finiti i giri per lei decisi di fermarmi in un bar a fare colazione. Era 

un bar dove andavamo spesso insieme. 

Ero lì, seduta, avevo il cornetto in mano e il cappuccino davanti. All’improvviso una consapevolezza 

dolorosa mi colpì come un pugno allo stomaco e scoppiai a piangere disperata. Non riuscivo a smettere 

e non riuscivo a mandare giù il cornetto. 

Mangiare insieme era una delle cose che le piaceva di più e pensai che era colpa mia se non avrebbe 

più potuto farlo. Le stavo togliendo la liberta di recarsi al bar, quando voleva, senza chiedere a 

nessuno. Le stavo togliendo la possibilità di vivere libera. Mi sentivo così male e così in colpa. 

Le stavo togliendo, con la mia decisione, tutta una serie infinita di libertà e questa consapevolezza 

improvvisa mi stava facendo sentire un mostro. 

Era come se mi dicessi senza sosta: “stai preferendo la tua vita alla sua, che diritto hai? Per stare libera 

tu, rinchiudi lei.” Sapevo che erano domande assurde eppure non riuscivo a smettere di farmele. 

Sentivo che la stavo tradendo, che non avrei potuto mai più godermi una colazione al bar senza 

pensare che nel frattempo lei era lì dentro, rinchiusa. Una vacanza o qualcosa di piacevole non sarebbe 

più stato tale perché ora, ai miei occhi, era come vita rubata a Bianca.  

 

Ero ferma così, in preda a questo malessere, quando il telefono squillò. A volte penso di avere qualche 

angelo in paradiso che mi guarda. Era un mio amico. Collega. Uno dei più bravi psicoterapeuti che 

conosca. Risposi tra le lacrime. Gli raccontai come mi sentivo. 

Alberto mi disse tante cose. Con una voce calma ma anche un po’ severa, come se mi stesse intimando 

di prendere sul serio quello che mi stava dicendo. 

Mi disse che Bianca ed io avevamo avuto la fortuna di condividere un pezzo delle nostre vite. Per 15 

anni le nostre vite hanno potuto viaggiare insieme, parallelamente. Come su due binari appaiati. 

Mi disse anche che la vita di Bianca ora prendeva una direzione diversa dalla mia e che io non potevo 

seguirla. Non potevo perché avrebbe significato andare contro natura. Un giorno sicuramente, anche la 

mia vita avrebbe preso quella direzione e anche io mi sarei avvicinata alla vecchiaia e alla morte. Ma il 

mio binario era in direzione della vita, per ora. E la mia vita non poteva più viaggiare parallela alla sua. 

Un allontanamento era necessario perché ognuna di noi due seguisse la linea del proprio destino 

naturale. 

Mi disse che quello che stavo facendo era un irragionevole, anche se naturalissimo e istintivo, “gesto 

di lealtà”. Stavo tentando di deviare il corso della mia vita, di rallentare, di accostarmi a lei in questo 

suo percorso di vita, attraverso la malattia e in direzione della morte. 

Mi disse che dovevo “lasciarla andare per la sua strada” accompagnandola come potevo alla distanza 

che mi era consentita dalla malattia. 

Mi disse che sarebbe stato doloroso.  

Disse: “Ci sono dolori buoni, che servono e poi passano. E ci sono dolori che non servono a niente e 

rimangono lì a vita senza nessun motivo. Il senso di colpa e il tentativo di morire un po’ anche tu per 

essere leale a lei non serve a nessuno. Il dolore di lasciarla andare serve a entrambe, invece. 

Serve a lei perché le riconosci la dignità del suo percorso di vita in qualsiasi fase. Serve a te perché 

così la vedi per quello che è, puoi continuare ad amarla senza interrompere la tua vita. 

Serve ad entrambe perché siete due persone che vivono la propria vita e quando si incontrano lo fanno 

con amore, senza sacrifici, sforzi, né risentimenti o dispiaceri.” 
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Mi calmai. Capii cosa stavo facendo. Cercavo di tenerla a me. Cercavo di tenerla a me attraverso 

l’auto-rinuncia e l’alleanza nella sofferenza. 

Pensai a tutti i caregivers che ho incontrato nel mio lavoro e improvvisamente li capii nel profondo. 

Capivo la loro riluttanza a godersi i natali con i nipoti senza il coniuge, la loro riluttanza a godersi la 

vita, le vacanze, la famiglia, gli hobbies, lo stare senza far niente… 

Li capivo finalmente. Erano tentativi di “lealtà”, di tenerseli vicini soffrendo e rinunciando anche loro 

alla vita. 

Godersi la vita avrebbe significato patire il dolore quello “vero”, il dolore del “lasciare andare”. Il 

dolore del rendersi conto che le strade si separano e che a noi resta vivere e ricordare mentre loro se ne 

vanno e ci lasciano con questo dolore e il loro ricordo. 

Dopo questa telefonata fu tutto più facile per me. Bianca si adattò alla struttura velocemente e non mi 

chiese più di riportarla a casa se non in sporadiche situazioni. Non si lamentò mai della nuova 

condizione di vita e questo mi aiutò tantissimo a vivere la mia vita sapendo che lei stava abbastanza 

bene. 

Penso però a quei caregivers che devono trovare il coraggio di fare questo lavoro del “lasciare andare” 

e dell’impegnarsi a vivere la propria vita quando il genitore o il coniuge non fa che lamentarsi. 

Penso a quelle donne che si lamentano in continuazione di tutto gettando i figli nello sconforto. 

Penso a quella frase, cantilenata, ripetuta mille volte nei corridoi: “voglio andare a casa, riportami a 

casa, voglio casa mia, quando andiamo a casa?”. 

Vedo le facce dei parenti diventare serie. Li vedo implodere. Trattenere il respiro e la difficoltà di dare 

una risposta. 

Qualcuno comincia a spiegare i perché del non ritorno a casa, qualcuno si arrabbia, comincia a 

discutere, litiga e se ne va, qualcuno rimane in silenzio lasciando la domanda sospesa in aria. 

Come si fa a godersi la vita e lasciare andare quando continuano a chiederci di riportarli a casa? Cosa 

dobbiamo fare? Come dobbiamo rispondergli? Cosa dobbiamo dire a noi stessi? 

 

Innanzitutto non diamo mai per scontato che la “casa” alla quale si riferiscono sia la loro casa effettiva. 

A volte con la parola casa intendono la casa in cui vivevano da bambini, a volte è un luogo idealizzato 

dove si sentivano al sicuro e felici. Per questo, invece di discutere, potrebbe essere più efficace 

chiedergli di descrivere la loro casa e come si sentivano li. Cosa gli piacerebbe fare se fossero a casa. 

Chi si aspettano di trovarci dentro. 

In questo modo puoi cominciare a farti un’idea di cosa può servirgli per sentirsi meglio, come a casa. 

Spesso l’iniziale richiesta di tornare a casa può essere un desiderio di sentirsi al sicuro; sono in un 

ambiente nuovo, con nuove persone. Cerca quindi di aiutarlo a sentirsi protetto, agevolalo nel fare 

nuove conoscenze, esplora gli spazi insieme a lui, accompagnalo e aiutalo ad adattarsi, toccalo, 

accarezzalo, facendogli sentire che è al sicuro. 

A volte aiuta distogliere l’attenzione. Cibo, musica, guardare delle foto insieme e commentarle, 

raccontare una storia, una partitina a carte. Distogliere l’attenzione può facilmente aiutare il tuo caro a 

godersi la tua visita piuttosto che ripeterti continuamente che vuole tornare a casa. 

 A volte questa richiesta non si esaurisce e perdura nel tempo. Potrebbe essere semplicemente una 

reazione alla tua visita come a dire “viso familiare, voglio tornare a casa”, oppure potrebbe in effetti 

essere un segno che la persona si sente triste e che qualcosa non va. Se non riesce ad esprimersi allora 

bisogna che cerchi tu di capire cosa non va. Verifica con il personale se viene ripetuta durante tutto il 

giorno o solo quando ci sei tu. Viene ripetuta in momenti particolari della giornata? Potrebbe essere 

legata al calare del sole o in alcuni momenti lontano dai pasti in cui qualcosa da mangiare potrebbe 

aiutare. Potrebbe essere un malessere più grave che riguarda la “mala assistenza” e in questo caso 

tocca a te porvi rimedio cambiando struttura o cercando di ottenere un aggiustamento migliore con lo 

staff. 

È difficile stare sereni quando ci sentiamo dire “riportami a casa”. 

Il mio consiglio è quello di cercare di comprendere qual è il disagio. Cercare di sistemare il 

sistemabile, di agevolare l’adattamento al nuovo e di passare del buon tempo quando siete insieme. 

Una volta che ti sei accertato che il tuo caro è ben assistito, vive in un ambiente in cui viene stimolato 

ed è in compagnia, si nutre adeguatamente e non mostra gravi segni di depressione, puoi considerare la 
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richiesta di essere portato a casa come un sintomo della malattia; qualcosa che devi imparare a gestire 

in modo strategico e con pazienza. 

Ripeti a te stesso che hai fatto il massimo per trovargli una situazione adeguata e sufficientemente 

confortevole. Ripeti a te stesso che la malattia e l’età o le circostanze hanno fatto sì che le vostre vite si 

separassero. Ripeti a te stesso che anche tu vorresti fosse possibile averloa a casa ma che non si può 

fare perché le vostre vite, per loro natura prendono direzioni diverse. 

 

Voglio chiudere questo paragrafo con una precisazione. 

Io non credo che sia una soluzione inevitabile quella del ricovero in RSA per una persona con 

demenza. 

Credo nella parola impegno e sacrificio. Credo nel valore dell’accudimento al domicilio, vicino a 

parenti, amici, vicini di casa. Credo nella possibilità di un accudimento “familiare”.  

Vorrei anzi che fosse possibile per tutti godersi la propria casa e la compagnia della famiglia 

quotidianamente, fino alla fine. 

Però so che non sempre è umanamente possibile e mi rivolgo in questo capitolo a tutte quelle persone 

che non hanno la possibilità di avere un supporto nell’accudimento, o che, nonostante il possibile 

supporto scelgono questa soluzione per altri personalissimi motivi. Senza alcun giudizio per l’una o 

l’altra soluzione. 

Il caregiving è un impegno che viene vissuto da ognuno in modo diverso. 

Non ci sono modi giusti o sbagliati ma solo sistemi che funzionano meglio di altri in diverse situazioni. 

Il mio approccio al caregiving è un po’ come il titolo di un film di Woody Allen… 

“BASTA CHE FUNZIONI”! 

 

 

9.5 Trasformare la RSA in un luogo piacevole 

Questo ultimo piccolo paragrafo si riferisce al “post shock” dell’ingresso. 

È un paragrafo dedicato soprattutto a te che assisti e che riguarda il tuo benessere psicologico mentre, 

volente o nolente, frequenterai la struttura per andare a trovare la persona che accudisci. 

Per trasformare la RSA in un luogo piacevole per te ho alcuni consigli. Nuovamente ti ricordo che non 

sono regole, e non sono scientifiche, sono consigli ottenuti vivendo la struttura sia dall’interno come 

professionista che dall’esterno, come familiare. 

Prendi e usa ciò che funziona per te. 

 

Consiglio numero 1. Scegliere in modo strategico quando fare visita. 

Innanzitutto il mio consiglio spassionato è quello di fare le visite in modo sensato e strategico. Intendo 

con questo che potresti tentare di concentrare le visite nei momenti “morti”, cioè quei momenti dove 

c’è un “vuoto” di assistenza o di attività. Il motivo di questa scelta è che, tolte le feste organizzate in 

struttura e i compleanni in cui può essere importante la tua presenza, tutto il resto del tempo in cui il 

tuo caro è piacevolmente impegnato dallo staff in qualche attività, la tua presenza serve a poco. 

È un po’ come se volessi andare a trovare tuo figlio mentre è a scuola o mentre gioca con gli amici. In 

quel momento non ti pensa, non gli vieni in mente, ha da fare. Potresti rispettare questo tempo, essere 

felice per lui/lei e benedire gli operatori che fanno questo lavoro al posto tuo! Tu, nel frattempo, fai le 

tue cose. 

Il tempo “vuoto” o di inattività, varia da struttura a struttura e dopo qualche tempo di frequentazione 

capisci quando si presenta. 

Nel mio caso, ad esempio, ho scoperto che la mattina mia zia è impegnatissima tra igiene quotidiana, 

colazione, fisioterapia e terapia occupazionale. E lo è anche dalle 15.30 fino alla cena con le attività 

ludiche di educatrici e volontari. C’è quindi un bello spazio vuoto dalle 12.30 fino alle 15.30. 

Stessa cosa vale per la domenica dove, invece, tutta la giornata è vuota, scandita solo dai pasti. 

Ho scelto quindi la domenica e qualche altro giorno durante la settimana subito dopo il pranzo per 

andarla a trovare. 

Perché? 
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Perché concentro il mio sforzo nel momento in cui c’è massimo bisogno. Le faccio compagnia o la 

porto fuori dalla struttura nei momenti in cui sta senza fare niente o si annoia. 

Andare al momento del pasto, anche se a lei farebbe comunque piacere, è uno spreco di tempo. Per ora 

non le serve assistenza. 

Ovviamente, più avanti nella malattia, potrebbe essere necessario cambiare le mie abitudini di visita.  

Questo è solo un esempio ma va bene per capire come ti converrebbe ragionare. 

Il tempo a disposizione è sempre poco per tutti e massimizzarlo ottenendo il massimo del piacere di 

stare insieme mi sembra una cosa intelligente da fare.  

I tuoi orari di visita, compatibilmente con il tuo lavoro, dovrebbero il più possibile coincidere con i 

vuoti di attività. In questo modo le tue visite si integreranno al massimo con il lavoro dello staff della 

struttura, rafforzandolo e sostenendolo.  

Tutto questo non vale, ovviamente, per i pazienti allettati o che non collaborano per i vari deficit alle 

attività riabilitative o ludiche. In tal caso l’orario di visita potrebbe essere considerato tempo di 

“supervisione” oltre che di compagnia. Alcuni caregivers scelgono l’orario del pasto perché vogliono 

accertarsi che la persona si alimenti bene, che venga poi lavata e sistemata in modo impeccabile. 

Alcuni vengono in contemporanea all’igiene del mattino, qualcuno invece di sera per un po’ di 

compagnia e augurare la buonanotte. 

Scegli il tuo tempo di visita “massimizzandone” l’efficacia per te e per l’altro. Scegli il momento in cui 

puoi essere più utile senza accavallarti con gli operatori. Dove vedi una tua particolare necessità 

assistenziale non soddisfatta, piuttosto che lamentarti prova a vedere se puoi usare il tuo tempo per 

renderti utile. Nel mio caso, mi piace cambiare personalmente mia zia subito dopo il pasto piuttosto 

che sapere che deve aspettare bagnata il suo turno, magari anche una o due ore dopo. 

Alcuni caregivers vanno in RSA per fare personalmente la barba al papà, o esattamente come me, dopo 

il pasto ci tengono a curarsi della piccola igiene e del decoro delle persone che accudiscono. 

Tutti i caregivers sanno quanto si sporca una persona con demenza durante un pasto. Aiutarli a 

ripristinare igiene e decoro con calma, in compagnia, chiacchierando è un tempo speso bene. Sgrava 

gli operatori di una ulteriore mansione e restituisce serenità e soddisfazione sia al caregiver che alla 

persona che accudiamo.  

Questi sono semplici suggerimenti, ovvio che se non l’hai mai fatto e ti pesa occuparti dell’igiene, 

sceglierai tu i modi e i tempi in cui ti sembra di essere più utile.  

Alcuni caregivers visitano la persona che accudiscono il minimo indispensabile. Si occupano delle 

cose burocratiche e amministrative e delegano altri familiari oppure operatori esterni perché 

supervisionino la qualità dell’assistenza. 

L’importante è comprendere come vuoi spendere il tuo tempo per vivere bene la struttura e migliorare 

la qualità dell’assistenza. 

Ricorda: “l’importante è che funzioni”. 

 

Consiglio numero 2. Le routine piacevoli 

Un altro sistema che trovo utile per godermi le visite con mia zia e farmi “andar giù” la RSA è quello 

di fare insieme cose piacevoli. 

Ma non parlo di cose piacevoli solo per l’altro, ma anche per me.  

Il livello di attività che si può fare insieme varia in base alla fase di malattia e cambierà nel tempo. 

Tuttavia, una qualche forma di contatto piacevole va trovata. 

Se c’era qualcosa che facevate prima insieme si potrebbe trovare il modo di “ricostruirla”. 

Gli esempi più tipici per passare insieme un tempo piacevole possono essere: 

giocare a carte, fare una bella merenda nel bar, passeggiare, fare un giro in macchina ove possibile, 

leggere insieme un giornale seduti su una poltrona e commentarlo, guardare foto di nipoti, parenti, 

chiamare al telefono persone esterne che l’altro può riconoscere, ascoltare della musica, ecc. 

Una buona tecnica può essere quella di coinvolgere altre persone durante le visite. 

A me piace farmi accompagnare. La maggior parte delle volte vado da sola, ma non ho timore a 

chiedere alle persone che la conoscono oppure agli amici di venire con me. 

Quando sono in compagnia le visite diventano più allegre. Mia zia ha la sensazione di essere amata, si 

ricorda che c’è un mondo fuori che non la dimentica. Io mi sento supportata e alleggerita. Inoltre mi 
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piace condividere con qualcuno la vita che si svolge in una vera e propria comunità dove passo tanto 

del mio tempo. 

Cerca qualcosa che ti piace fare con il tuo caro e trova il modo di farlo nonostante i limiti strutturali o 

di tempo. Talvolta bisogna lottare un po’ contro le regole ma la maggior parte delle volte possono 

essere fatte delle eccezioni se riguardano il bene del paziente. 

 

Consiglio numero 3. La polemica è come l’erba gramigna 

Questo paragrafetto si chiamava “socializzare con gli altri caregivers”. 

L’ho cambiato con l’attuale perché voglio aiutarti a non cadere in un errore che può peggiorare la 

qualità delle tue visite piuttosto che migliorarla. 

Sarà inevitabile avere a che fare con altri parenti che, come te, vengono a visitare i loro familiari. 

Comincerete a conoscervi e a parlare. 

E di cosa parlerete? 

Sarà quasi inevitabile parlare della struttura, di cosa fanno bene ma soprattutto di cosa fanno male. 

Molte persone, prese dal dolore per quello che stanno vivendo (cioè la frustrazione di non poter 

accudire il proprio caro come volevano a casa), vedono solo ciò che viene fatto male. Si concentrano 

sui momenti di “incuria” e polemizzano su ogni singola cosa che non va. 

Questo modo di fare raramente si concretizza in delle segnalazioni scritte con l’obiettivo di migliorare 

la situazione. Diventa invece come la gramigna che cresce in modo spropositato e avvelena il clima tra 

parenti e operatori. Ti fa perdere tempo prezioso a lamentarti piuttosto che a prestare attenzione alla 

persona che sei venuta a trovare, ma soprattutto aumenti solamente la tua angoscia per la “mala 

assistenza”. Torni a casa frustrato e sconsolato con la sensazione che vada tutto male e che non puoi 

fare niente. 

Ripeto: non esiste una struttura perfetta!!! Al di là delle procedure e dei criteri di “bontà” imposti dalle 

ASL, la struttura è fatta di persone e le persone sono diverse l’una dall’altra. Inoltre le persone (ovvero 

lo staff) vengono trattate in modo diverso dalle varie amministrazioni. 

Questo significa che avremo a che fare con operatori più o meno capaci, più o meno felici di fare quel 

lavoro, più o meno frustrati dalla remunerazione economica, più o meno soddisfatti rispetto alle loro 

ambizioni lavorative, e così via. 

Le nostre polemiche non faranno altro che inasprire i rapporti se non sono “secche”, ovvero richieste 

formali d’intervento mirate al superamento del problema e non alla crocifissione dell’operatore. 

Per questo la socializzazione con altri caregivers che come te frequentano la struttura può essere 

un’arma a doppio taglio. 

Può diventare pesante doversi sorbire tutte le continue lamentele e può portarti a fare la stessa cosa con 

un conseguente senso di insoddisfazione e dispiacere.  

Potrebbe invece essere una risorsa incredibile se la usi bene. 

Riconosci subito le persone che fanno bene il loro lavoro di caregiver. Sorridono agli operatori, li 

chiamano per nome e li conoscono bene, non hanno paura di chiedere o dire qualcosa che non va al 

diretto interessato, parlano con gli altri ospiti della struttura e li conoscono per nome, concentrano le 

loro energie sul loro parente e tentano di portare il loro contributo e una parola amica alla comunità 

tutta. 

La parola caregiver significa letteralmente “dispensatore di cure”. 

Il caregiver, per sua natura è uno che dà, non uno che si lamenta. 

Il caregiver, se immerso in una comunità, comincia a dare in modo allargato. Fa di tutto perché la 

persona che assiste si trovi in un ambiente amorevole e armonioso e non si sogna di mettersi a vedere 

la malafede in tutto e in tutti. 

Il caregiver vede se c’è qualcosa che non va, se può lo sistema personalmente, altrimenti chiede che 

venga sistemato. 

Un caregiver saggio sa che non tutto può essere sistemato, si ricorda che ci sono i limiti. 

Un caregiver saggio fa amicizia con altri “dispensatori di cure”, perché sa che l’unione nel dare fa la 

forza. 

Il mio consiglio è quello di circondarti di persone “che danno”, che sorridono, che fanno il loro lavoro 

invece di perdersi in inutili pettegolezzi e polemiche. 
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Penso alle infinite possibilità che nascono dal conoscersi e darsi il cambio in situazioni di difficoltà ma 

anche di routine. 

Due signore, le cui madri condividevano la stanza, venivano a giorni alterni e si erano date la delega 

per imboccare entrambe le pazienti. 

Avevano così la certezza che le loro mamme mangiassero tutto, tutti i giorni e che fossero 

perfettamente accudite e sistemate anche venendo a giorni alterni. 

Questa è solo una delle infinite possibilità che offre l’alleanza con altri caregivers. 

Come il darsi il cambio durante i giorni festivi, oppure una supervisione in più durante una malattia, 

oppure una vera e propria possibilità di socializzare e fare amicizia con qualcuno che ci capisce. 

Qualcuno che non ci prende per matti se passiamo tutte le domeniche in una RSA perché non 

tolleriamo l’idea che stiano soli ad annoiarsi tutto il giorno. Qualcuno che in quelle domeniche fa la 

stessa cosa e ci fa compagnia, con animo sereno e benevolente. 

 

Il mio consiglio è di trovarti degli alleati e di stare ben alla larga dalle polemiche. 

 

Probabilmente non ti verrà voglia di tornare in RSA dopo che la persona che accudisci non ci sarà più, 

ma ora che ci sei fai in modo che diventi un posto ospitale e avvicinati a delle persone che ti aiutino a 

sentirlo come una casa.   
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10. La casa vuota 

 

Le case dei vecchi hanno un odore particolare. Niente di poco pulito, voglio dire, soltanto che spesso 

si sente l'odore dei ricordi, di porte rimaste chiuse per molto tempo, una sorta d'intimità pesante e 

nostalgica, che può risultare soffocante e opprimente.”  

Jonathan Coe  

 

Questo piccolissimo capitoletto è un tentativo di darti un piccolo aiuto nella gestione di un altro grande 

ostacolo: la gestione della casa dopo il ricovero o dopo la morte del tuo caro. 

Non parlerò qui del lutto. È un tema ampio, complesso e necessita di tempi e modalità personalissimi 

per essere affrontato. Servirebbe un trattato a sé stante. 

Vorrei, tuttavia, fare una breve riflessione sulla gestione degli “oggetti”. 

Non sto parlando degli oggetti di valore. 

Sto parlando degli oggetti di uso quotidiano. Parlo anche degli oggetti accumulati negli anni. Degli 

oggetti che occupavano uno spazio e che ora non servono più. 

Una casa “vuota” della presenza di qualcuno produce un silenzio e un dolore difficile da affrontare. 

I caregivers si ritrovano di fronte una montagna da scalare. 

Dentro la casa di una persona anziana c’è la sua vita, a volte una vita che non è stata rinnovata. 

Mia nonna diceva sempre che “non si butta mai niente”. Conservava anche la carta in cui il fornaio 

metteva il suo pane. 

La casa era strapiena di cose. Oggetti senza alcun significato e oggetti con una valenza affettiva 

enorme. 

Il punto è che anche il mobile pieno di “involti di carta per il pane”, era pieno di ricordi. 

Ricordava una abitudine di mia nonna. Ricordava lei e il modo in cui faceva le cose. 

E faceva male solo a guadarlo. 

Scorrere l’agenda di mia zia in cui si vede la sua scrittura deteriorarsi, in cui si vede una graffetta nella 

pagina con il mio nome e il mio numero di telefono scritto ovunque continua a produrmi una fitta di 

dolore ogni volta che la guardo. 

Oggetti “insignificanti” ci continuano a parlare della persona che non li usa più. A volte ci portano dei 

ricordi piacevoli, a volte invece, come nel caso dell’agenda, ci portano ricordi dolorosi. Ad esempio, di 

come la malattia, ha stravolto le abitudini e messo in difficoltà la persona che amavamo. 

In questo esplorare e osservare gli oggetti potrebbe capitarti di pensare “se me ne fossi accorto prima”! 

Oppure di pensare “avrei potuto starle più vicino, aiutarla di più”, e così via all’infinito. 

Potrebbe capitarti di cominciare con una sequela di flash back e ricordi di ciò che è stato. Sia il bello 

che il brutto degli anni passati insieme e, nel caso delle persone anziane che di solito non buttano 

niente… gli anni e gli oggetti da passare in revisione sono un’infinità. 

Ci sono caregivers che devono affrontare una montagna di oggetti accumulati per via di un sintomo 

della malattia. Talvolta, come abbiamo detto in precedenza “la tendenza all’accumulo compulsivo” fa 

parte dei sintomi e, se non supervisionate, le persone riempiono letteralmente la casa di uno stesso 

oggetto comprato mille volte. 

Nel caso di mia zia erano strofinacci o forbici. Dello stesso oggetto ce ne potevano essere anche 30 o 

40 copie. Di strofinacci (anche nuovi mai usati) ce ne erano 12 cassetti pieni zeppi. 

Rispetto alla gestione “esterna e interna” di questi oggetti vorrei darti qualche consiglio. 

 

1. Prevenire è meglio che curare 

Innanzi tutto, se ne hai la possibilità, cerca di sistemare ed evitare l’accumulo mentre la persona vive la 

casa. So che è difficile, talvolta impossibile. Chiunque vuole avere il controllo sulla propria casa e sui 

propri oggetti. Cercare di fare spazio però, e fare sparire gli oggetti inutili può evitarti un sacco di 

grane successivamente. Pensa soprattutto ai vestiti negli armadi. Tutti questi vestiti che sai non 

verranno mai più indossati. Di 3 o 4 taglie in più o in meno o non adeguati alla situazione attuale. 

Cravatte, tailleur, scarpe con il tacco, vestiti con le chiusure impossibili, cappotti troppo ingombranti, 

ecc. 

Buttarli o regalarli mentre la persona è lì con te, farà spazio nell’armadio e non sentirai alcun dolore. 
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Farlo dopo sarà uno strazio. 

Stessa cosa con le stoviglie, cornici, documenti, libri e così via. 

 

2. Sistema con amore 

Mi ritrovai per caso coinvolta nella sistemazione sommaria della casa di una ragazza che divenne una 

delle mie migliori amiche. Aiutavamo a ridipingere le pareti e a colorarle un po’ a qualche mese di 

distanza dalla morte del suo papà. 

Lei nel frattempo scendeva in cantina a cercare degli oggetti per aiutarci, come trapano, altri pennelli, 

qualche vite, ecc. 

Ogni volta che risaliva, insieme al trapano ne riemergeva con un cimelio di famiglia e una storia da 

raccontare sui suoi genitori o su suo fratello. Nessuno di loro era più con noi. 

C’era un clima strano, un misto di dolore, comunione e desiderio di dare aria alla casa. 

Tutto venne fatto con il massimo rispetto, ma la cosa che mi sorprese di più fu il trattamento che la mia 

amica riservò ad ogni singolo oggetto. 

Ci mise quasi 4 anni a togliere tutti gli oggetti che non le appartenevano e che nessuno più usava. A 

partire dal vestito da sposa della madre, vecchie lenzuola, infiniti servizi di piatti e da caffè, bicchieri, 

cornici e regali ancora incartati, collezioni di bottigliette di liquori mignon del fratello, documenti e 

certificati, bollette di vent’anni prima, mobili e così via. 

Certo, ci mise molto perché doveva sistemare il passato di tre persone che avevano vissuto lì e che ora 

non c’erano più. Fu un lavoro lungo, estenuante ed estremo. 

Perché estrema era stata la sua vita fino ad allora, con tante perdite e tanto dolore a cui trovare un 

posto. 

Anche se il lavoro fu lunghissimo, trovò una degna sistemazione esteriore per tutti gli oggetti, e 

sistemò lentamente dentro di lei i ricordi legati ad essi.  

In quel periodo venni a conoscenza di un bellissimo libro scritto da una ex monaca scintoista: Marie 

Kondo. Parlava del “magico potere del riordino”. Cioè di cosa succedeva dentro di noi se lo spazio che 

gli oggetti prendevano nella nostra anima veniva riordinato e liberato in modo dignitoso. 

Il libro di Marie Kondo è diventato un best seller mondiale. Io ti consiglio di leggerlo e farti una idea 

di quale può essere una “procedura sommaria” per occuparsi degli oggetti e di come fare per scegliere 

quelli che vuoi tenere e quelli da dare via. 

3. La seconda vita degli oggetti 

La mia amica continuava a sistemare. Osservava tutto, lo soppesava, ricordava chi lo aveva 

maneggiato e in quali occasioni, e poi sceglieva meticolosamente cosa tenere, cosa buttare, cosa 

vendere e cosa regalare. 

Si avvaleva di Marketplace su Facebook o di quei gruppi (sempre su Facebook) tipo “te lo regalo se te 

lo vieni a prendere”. Metteva una foto di un articolo per volta e lentamente incontrava le persone 

interessate e gli consegnava gli oggetti. 

Alcune cose sono andate alla Caritas o ad alcune RSA (accolgono con piacere indumenti e altri oggetti 

per i pazienti che sono soli e ne hanno bisogno). Alcune cose agli amici. 

Ma non era mai un “disfarsi”. Era un impegno trovare agli oggetti una seconda vita, un posto presso 

qualcuno che ne avesse realmente bisogno e che li usasse con il dovuto rispetto. 

Certo, c’erano anche cose che buttava perché non voleva che nessuno le possedesse mai più, o perché 

erano troppo usurate.  

Qualsiasi sia la scelta che farai, ricordati che se sistemi il passato con amore e attenzione c’è la 

possibilità che anche il tuo spazio interno se ne liberi senza troppi strascichi o pentimenti. 

Questo può essere un lavoro lungo che se fatto meticolosamente ci impegna per diverso tempo. 

Se non hai fretta puoi farlo secondo i tuoi tempi. Comincia da una categoria di oggetti, di solito si 

comincia dai vestiti che sono più facili, fino ad arrivare gradualmente a sistemare foto e documenti. 

In questo tempo ti succederà di fare delle lunghe immersioni nel passato. È la tua possibilità di 

“ricordare” e lasciar andare. È la tua possibilità di “onorare ciò che è stato” e fare in modo che cominci 

una seconda vita. 
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Conclusioni 
 

In un bellissimo libro di Marco Trabucchi “I volti dell’invecchiare”, si conclude parlando del caregiver 

anziano e del suo assistito in un modo sorprendente. 

Cita Papa Benedetto XVI che in occasione di una visita in una casa di riposo definisce la necessità di 

aiuto degli anziani come un “dono”. 

Credo che il senso sia che nessuno di noi è un’isola e che ognuno di noi è invece un essere 

“relazionale”. La necessità di aiuto e la capacità di aiutare sono insite nel nostro essere “umani”. 

Il punto è che nel farlo, cioè nel creare relazioni mutualistiche e d’amore in cui diamo e riceviamo, ci 

succede qualcosa. Qualcosa di grandioso che rende la nostra vita sensata. Ci sentiamo utili, diamo 

senza volere niente in cambio ma inevitabilmente, il nostro cuore si riempie e riceviamo. 

 

In questo momento vedo gli occhi dei caregivers aprirsi sgranati e increduli. La malattia è un dono? 

 

Mi sono ritrovata spesso a discutere dei “doni” che Dio ci fa. 

È davvero un dono la malattia? È davvero un dono ritrovarsi ad assistere qualcuno che perde la sua 

autonomia, la sua identità? È davvero un dono assistere una persona che amiamo vedendola “svanire”, 

rimpicciolirsi, contrarsi e soffrire? È davvero un dono attraversare tutta questa sofferenza? 

La mia risposta oggi, come tutte le volte che ci ho riflettuto è: no. Ovviamente. 

Ma argomenterei dicendo che la malattia è una parte della vita. Che non è tutta la vita. Anche quando 

sembra invadere ogni spazio del nostro cuore, se stiamo bene a guardare non è tutta la nostra vita. 

Inoltre, permette di guardare al presente in modo diverso.  

Nel bel mezzo di una depressione ero solita arrabbiarmi con il mondo intero.  

C’era la malattia di Bianca, ma il punto non era il dolore o la paura della malattia. Il punto era che la 

mia vita non era bella. Cioè la malattia prendeva molto spazio e quello che restava lo lasciavo andare 

in malora, continuando a concentrarmi su quanto fosse ingiusto e faticoso dover passare tutto questo 

dolore. 

Ad un certo punto, tuttavia, scattò qualcosa dentro di me. 

Decisi che il dolore era troppo e dovevo fare qualcosa. 

Non potevo cambiare le circostanze attuali né quelle che sarebbero venute in seguito. E a niente 

serviva chiedermi perché ci capitava. 

Potevo cambiare però il mio atteggiamento rispetto alle circostanze. 

Di fronte alla malattia di qualcuno è normale che i nostri pensieri vadano nella direzione del “quando 

toccherà a me? come sarà?”. 

Questo pensiero invece di angosciarci dovrebbe essere un motore. Una motivazione a considerare la 

dura realtà del limite naturale imposto alla vita di ognuno di noi, che è la morte. 

Inutile ignorarlo o starci a dimenare sull’ingiustizia della cosa. 

Ormai siamo in ballo. Ci conviene ballare. 

E da qui si dipanano un’infinità di strade tante quanti sono gli esseri umani e la loro infinita creatività. 

Per me, affrontare la malattia cercando di farne qualcosa, significa scrivere questo libro. 

Significa aiutare, nel mio lavoro di tutti i giorni persone che, come me e come mio nonno, si sono 

trovate da sole e in difficoltà. 

Fare qualcosa di sensato, ovvero rendere la mia vita un dono, significa prendermi cura delle persone 

che amo e lasciare che loro si prendano cura di me. 

Fare qualcosa di sensato significa prendermi cura di me e impegnarmi perché la mia vita sia il più 

possibile vicina a come la voglio. Nonostante la malattia. 

 

A mio avviso, si può considerare la vita un dono solo se c’è un impegno cosciente nel renderla tale. Lo 

stesso vale per una malattia come quella di Alzheimer. 

Come può essere un dono? Non può. È una malattia, non è un dono. 

La capacità che abbiamo come esseri umani è di “trasformare” ciò che ci capita in un dono. 

Così cambierei la frase. 
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La necessità di aiuto delle persone ammalate è “un’opportunità”. 

Opportunità per fare cosa? 

Per onorare fino in fondo la relazione con una persona che amiamo.  

Per riflettere sul senso della vita e portare le dovute modifiche, affinché si possa considerare la nostra 

vita come un’avventura entusiasmante degna d’essere vissuta. 

La necessità di aiuto da parte delle persone anziane è una opportunità perché le persone anziane stesse 

imparino ad amare la vecchiaia. È un’opportunità per le persone giovani perché imparino a rallentare e 

a guardare le cose con lungimiranza, scegliendo bene i valori da mettere alla base delle loro azioni. 

La necessità di aiuto è un’opportunità relazionale per chi dà e chi riceve. Un’opportunità di contatto, di 

esperienza e di amore. 

La mia psicoterapeuta sottolinea spesso la differenza tra faticoso e impegnativo. 

Tendo ad usare la parola faticoso riferendomi al caregiving. Mi immagino come se dovessi camminare 

con una zavorra legata alla caviglia.  

Lei continua a dire: “non è faticoso, è impegnativo”. Improvvisamente l’immagine cambia e mi 

sembra di essere in un giardino. Devo stare attenta a tante cose. Scavare, spingere una carriola, 

annaffiare, potare, spazzare. A volte mi pungo o mi taglio, mi sporco, mi stanco. 

L’impegno profuso nel creare uno spazio come lo vorrei mi stanca. Le stagioni arrivano e spazzano via 

il lavoro che ho fatto, le piante crescono e devo ricominciare a potare. A volte si ammalano e passo 

tantissimo tempo a spruzzare gli antiparassitari sperando che funzioni. 

Però, ogni giorno, durante la colazione contemplo quello spazio. È bello. Godo del mio impegno nel 

guardare ciò che contribuisco a costruire. Mi piace quando sono li, sporca e sudata e scopro che è nato 

un nuovo alberello, un frutto, un fiore profumato. Guardo le stagioni e il tempo che passa attraverso le 

piante che compiono il loro ciclo vitale. 

È così che vedo l’opera del caregiving. È la costruzione di una relazione in cui diamo anima e corpo. 

Non una fatica, non una zavorra. È l’azione della cura in cui ci impegniamo. 

Mi vengono in mente alcuni scettici che direbbero: “a che pro? Tanto morirà e non resterà più niente 

del tuo lavoro e della tua relazione”. 

 

La mia risposta è sempre uguale. È l’impegno in sé, il gesto del dare che lascia in noi qualcosa che 

supera la morte dell’altro.  

Ciò che noi sentiamo, pensiamo e facciamo, resta, come una esperienza di noi stessi. Ci cambia. Ci 

spinge oltre dei limiti mai provati prima. Amiamo di più, ci sentiamo più vivi, siamo improvvisamente 

in grado di imprese che pensavamo fuori dalla nostra portata.  

La malattia capita. Non è un dono. Fa parte della vita quindi, spesso, capita. In questo contesto, se ti 

ritrovi ad essere un caregiver ricordati che hai un’opportunità. 

Puoi rendere il tuo servizio “una grande avventura”. Impegnativa ok, dolorosa, ok, ma trasformativa. 

Sta a te immaginare la tua vita come un giardino da coltivare con impegno. 

 

Il mio tentativo nello scrivere queste conclusioni non è consolatorio. Non sto tentando di indorarti una 

medicina amara. 

Sto tentando, piuttosto, di mostrarti una via. Se non ti sei mai confrontato con qualcuno che fa il tuo 

stesso lavoro di caregiving, potresti non saperlo. I caregivers possono restare schiacciati oppure, e 

spessissimo succede, essere trasformati positivamente da questa esperienza creando una relazione 

speciale con la persona che stanno accudendo. C’è questa possibilità, ovvero quella di mantenere 

entrambi una buona qualità di vita e di costruire qualcosa di significativo per voi. 

Questo libro è il mio tentativo di facilitarti il compito. Volevo che potessi conoscere un po’ di più la 

malattia, conoscere ciò che accade in te durante gli anni dell’accudimento e volevo che avessi qualche 

spunto per guardare in modo più ampio al senso delle tue azioni. 
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Nella speranza di esserti stata di aiuto ti lascio con una frase di Albert Schweitzer (Nobel per la pace, 

medico, filosofo e musicista): 

 

“Io non so quale sarà il vostro destino, ma so una cosa: 

le sole persone tra voi che saranno davvero felici sono coloro 

che hanno cercato e trovato come SERVIRE.” 
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